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PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN ALEMANA 

Este libro tiene su origen en una conferencia que 
hube de pronunciar una vez ante una docena escasa 
de personas y a la que fui invitado por un círculo de 
oyentes en el que habían venido a reunirse unos cuan­
tos intelectuales vieneses poco después de la segunda 
guerra mundial. La conferencia apareció ya en forma 
de libro en una primera edición de 1948. Ha pasado, 
pues, un cuarto de siglo desde que esta obra vio la 
luz por vez primera. Pero al haberse agotado tam­
bién su segunda edición hace ya mucho tiempo, se 
urgía últimamente por parte de muchos sectores el 
lanzamiento de una tercera, y esto no sólo en Norte­
américa, donde se prepara actualmente una edición en 
inglés, sino también en Europa, donde ya va a publi­
carse este año una traducción francesa (se hallan asi­
mismo en trámite ediciones en japonés, español, sueco 
y holandés). 

No obstante, sólo con reticencia he accedido a la 
propuesta que me hizo la editorial Kosel de publicar 
esta nueva edición, ya que, precisamente en vista de 
todo ese tiempo transcurrido, me parecía claro no 
poder ya mantener en todos sus detalles las teorías de-
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fendidas en la primera redacción de la obra. «¿O es 
que acaso habré de avergonzarme de que en todo este 
tiempo mis concepciones hayan evolucionado?», pre­
gunto en el prólogo a la edición inglesa. 

A decir verdad, las modificaciones que he intro­
ducido en el texto son insignificantes, pero, en mi opi­
nión, entre mis libros, La presencia ignorada de Dios 
ha sido el que ha sufrido arreglos y cambios más sus­
tanciales, y hubiera sido una lástima dar cabida en el 
texto mismo a todas estas añadiduras destruyendo así 
sus propios rasgos sistemáticos. Por ello he adoptado 
una alternativa que me sugirió el lectorado de la edi­
torial y que consiste en seleccionar, a partir de una 
serie de mis propias publicaciones posteriores, y reunir 
en forma de suplemento todo el material tocante a los 
puntos temáticos esenciales de La presencia ignorada 
de Dios. 

Pero no solamente, por lo que respecta al estado 
actual de sus resultados, la logoterapia no ha de juzgar­
se única y exclusivamente a partir de La presencia ig­
norada de Dios, sino también en relación a toda su en­
vergadura propia. 

A este respecto, la bibliografía relativamente abun­
dante podrá sin duda remitir al lector no sólo a aque­
llas obras que se ocupan de la aplicación de la logo-
terapia en el campo teológico-psicoterapéutico, sino 
también a los escritos que tratan de su utilización 
clínica y abordan cuestiones de técnica terapéutica, 
así como otras, por ejemplo la teoría de la motivación 
en la logoterapia (su doctrina de la «voluntad de sen­
tido»), teoría validada también empíricamente en tiem­
pos recientes, y el tema, cada vez más en boga hoy 
en día, del sentimiento de «carencia de sentido». Ante 
la neurosis de masas, que se propaga con ritmo cre-
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ciente en nuestros días, nadie que sea sincero y tome 
en serio la psicoterapia puede hoy como antes (hoy 
como hace veinticinco años) eludir su confrontación 
con la teología. 

Viena — San Diego, California 
VIKTOR E. FRANKL 
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I 

LA ESENCIA DEL ANÁLISIS EXISTENCIAL 

Ecce labia mea non cohibui 

De Arthur Schnitzler nos ha llegado un dicho 
según el cual sólo existen propiamente tres virtudes: 
objetividad, audacia, sentido de responsabilidad. No 
menos interesante se nos antoja el atribuir dichas vir­
tudes respectivamente a cada una de las tres escuelas 
psicoterapéuticas que nacieron y crecieron en suelo 
vienes. 

Cae de su peso que la psicología individual de 
Alfred Adler se alinea sin dificultad con la virtud auda­
cia. Con todo, tal psicología no ve a fin de cuentas 
en el conjunto de su método terapéutico otra cosa 
que un intento de alentar al paciente, y ello con objeto 
de que éste llegue a superar su sentimiento de inferio­
ridad, que esta escuela tiene por preponderantemente, 
si no del todo, patógeno. 

Del mismo modo puede también atribuirse al psi­
coanálisis una de las citadas virtudes, a saber, la obje­
tividad. Porque ¿qué otra virtud puso a Sigmund 
Freud en condiciones de mirar, como Edipo, a los ojos 
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de la esfinge (del alma) y descifrar su enigma, a ries­
go de percibir algo doloroso y desagradable en grado 
sumo? En su tiempo era esto algo exorbitante, y exor­
bitantes fueron en consecuencia sus logros. Hasta en­
tonces la psicología, en especial la llamada psicología 
escolástica, había rehuido todo aquello de lo que pre­
cisamente Freud hizo el centro de su enseñanza; de 
la misma manera que el anatomista Julius Tandler 
solía calificar en broma la somatología, tal como se 
enseñaba en las escuelas secundarias, de «anatomía 
con exclusión del aparato genital», así también Freud 
hubiera podido afirmar que la psicología enseñada en 
la universidad era una psicología «con exclusión de lo 
libidinoso». Pero el psicoanálisis no sólo ha rendido 
homenaje a la objetividad; también ha sido su víctima: 
La objetividad acabó por convertirse en «objetivación», 
objetivación de eso que llamamos la persona. El psico­
análisis contempla al hombre como dominado por 
«mecanismos», y en su óptica el médico se presenta 
como quien sabe manejar dichos mecanismos, es de­
cir, como quien domina la técnica para volverlos a 
poner en orden tan pronto se desarreglan. 

¡Qué cinismo se oculta tras este concepto de la 
psicoterapia como técnica, como psicotécnica! ¿O aca­
so no es esto como si sólo pudiéramos introducir al 
médico en calidad de técnico después de haber con­
siderado al paciente, al hombre enfermo, como una 
especie de máquina? Sólo un «hombre máquina» tiene 
necesidad de un «médico técnico». 

¿Cómo ha podido llegar el psicoanálisis a tal con­
cepción técnico-mecanicista? Como ya lo hemos indi­
cado, solamente es comprensible esta doctrina si se 
tiene en cuenta la época histórica de la que es pro­
ducto; mas no únicamente ella, sino también su me-
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dio ambiente social, un ambiente impregnado de esa 
típica mojigatería que los franceses llaman pruderie. 
Contra todo esto el psicoanálisis vino a ser una reac­
ción; reacción, a decir verdad, que hoy ya, al menos 
en determinados aspectos, puede considerarse supera­
da y... reaccionaria. Pero Freud no solamente reac­
cionó contra su tiempo, sino que también accionó, es 
decir actuó en una línea definida: Al establecer su 
doctrina, se hallaba totalmente bajo el influjo de la 
psicología asociacionista, que entonces empezaba a 
ponerse de moda y más tarde llegaría a ser una co­
rriente dominante. Dicha psicología era a su vez pro­
ducto del naturalismo, ese fenómeno ideológico que 
invadió la segunda mitad del siglo xix. Esto se pone 
de manifiesto, quizá de la manera más clara, en los 
dos ejes fundamentales de la doctrina psicoanalítica: 
en su atomismo psicológico y en su energética'. 

El todo que constituye el alma humana es visto 
atomísticamente dentro del psicoanálisis, al concebirse 
como compuesto por partes individuales, los diversos 
impulsos, que a su vez están formados por impulsos 
parciales o componentes impulsivos. De esta manera 
lo anímico o psíquico no sólo se atomiza, sino que 
finalmente se anatomiza: El análisis de lo psíquico 
se transforma así poco a poco en su anatomía. 

Empero con este procedimiento el alma, la persona 
humana, la totalidad que ello implica, queda de algu­
na manera perturbada: El psicoanálisis en definitiva 

1. Es cierto que el psicoanálisis concede ya en la actualidad que 
existe en el yo una zona no conflictiva (Heinz Hartmann); pero no se 
ve por qué haya que alabarlo por el hecho de reconocer una cosa que 
ya era bien familiar a los no psicoanalistas, simplemente porque éstos 
no lo habían negado nunca, como lo hicieron los corifeos del psicoaná­
lisis. En una palabra, no se ve por qué el psicoanálisis ha de llevarse' 
medallas como premio al valor sólo por combatir para cubrirse la re­
tirada. 
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despersonaliza al hombre; cierto, no sin personificar 
(es decir, convertir en entidades pseudopersonales in­
dependientes y arbitrarias) cada una de las instancias 
dentro del conjunto de la trama anímica, como por 
ejemplo lo que llamamos el «ello» o los «complejos» 
de asociación; y decimos personificar por no decir: 
demonificar2. 

De este modo el psicoanálisis destruye la persona 
humana, que es unitario-totalitaria, para finalmente 
verse enfrentado a la tarea de tenerla que reconstruir 
de nuevo a partir de piezas mal ajustadas. Esto se 
aprecia con toda claridad en esa teoría psicoanalítica 
según la cual el yo es concebido como un montaje 
o compuesto de los «impulsos del yo». Así, lo que 
reprime dichos impulsos, lo que ejerce una censura 
sobre ellos, no puede ser en sí mismo a fin de cuentas 
otra cosa que impulsividad. Ahora bien, esto es como 
si dijéramos que un constructor, que ha hecho un 
edificio con ladrillos, se compone él mismo también 
de ladrillos. Ya vemos aquí, precisamente en esta com­
paración que se impone por su propio peso, lo genui-
namente materialista (es decir, que busca algo material 
o lo trata como tal, no que sea «materialístico») que 
es el modo de pensar psicoanalítico. Ya que sólo esto 

2. En este respecto va el psicoanálisis tan lejos que, para decirlo 
con Boss, construye la hipótesis, o mejor la hipóstasis, «de una ins­
tancia yo o ello, una instancia del inconsciente o de un super yo», y 
que «en el fondo utiliza la antigua técnica de los cuentos para niños. 
En efecto, también estos últimos suelen aislar los tipos de t omporta-
miento materno deseados y queridos por el niño de sus otras posibilidades, 
transformándolos en imagen de una instancia independiente al conden­
sarlos en la figura de un hada buena; en cambio los aspectos desagra­
dables, aquellos de los que el niño nada quiere saber, los que teme, 
vienen personificados en la idea de una bruja. Si tan poca justificación 
puede haber para creer en estas figuras fabulosas, no parece probable 
que las citadas imágenes o representaciones psicológicas puedan man­
tenerse por mucho tiempo en el futuro» («Schweizerische Zeitschrift für 
Psychologie und ihre Anwendungen» 19 1960, 299). 
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es también, en última instancia, la base de su atomismo. 
Pero decíamos que el psicoanálisis no era solamente 

atomístico, sino también energético. De hecho opera 
constantemente con conceptos de energética de impul­
sos3 y dinámica afectiva. Los impulsos o en su caso 
los componentes impulsivos se traducen, según el psico­
análisis, en algo así como un paralelogramo de fuerzas. 
Ahora bien ¿cuál es el objeto de estas fuerzas? La 
respuesta es: el yo. De modo que el yo no es en defi­
nitiva, desde el punto de vista psicoanalítico, sino un 
juguete de los impulsos, o como el propio Freud lo 
expresó una vez: El yo no es señor en su propia casa. 

De esta manera vemos cómo lo psíquico no sólo 
se reduce genéticamente a la impulsividad, sino cómo 
viene también determinado causalmente a partir de 
dicha impulsividad, ambas cosas tomadas en un sen­
tido totalitario. El ser humano es interpretado por el 
psicoanálisis ya a priori como ser impulsado. Y ésta 
es también la última razón por la que el yo humano 
ha de reconstruirse al fin y al cabo a partir de impulsos. 

A tenor de esta concepción atomizante, energética y 
mecanística \ el psicoanálisis no ve finalmente en el 
hombre sino el automatismo de un aparato anímico. 

Aquí es donde viene a insertarse el análisis exis-

J. Cf. SIGMUNU FREUD, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Vie-
na 1946, p. 108: «La producción de excitación sexual ...suministra una 
cantidad de energía que en gran parte será utilizada para fines no 
sexuales, por ejemplo... (mediando una represión...) para levantar pos­
teriormente barreras sexuales.» O en la p. 92: «Vemos, pues, que (la 
libido) se concentra en objetos, se fija en ellos, o por el contrario los 
abandona, pasa de esos objetos a otros y, a partir de estas posiciones. 
dirige el comportamiento sexual del individuo.» (versión castellana: 
Tres ensayos sobre teoría sexual, Alianza, Madrid 1972). 

4. En resumidas cuentas fue el propio FREUD quien calificó a los 
psicoanalistas de «incorregibles mecánicos y materialistas» Schriftert, 
edición londinense xvn, 29; trad. castellana: Obras completas, Biblioteca 
nueva, Madrid !1967. 
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tencial. A la concepción psicoanalítica opone otra dis­
tinta: En lugar del automatismo de un aparato psí­
quico el análisis existencial ve en el hombre la auto­
nomía de una existencia espiritual. Y henos aquí de 
nuevo en nuestro punto de partida: las tres virtudes 
de Schnitzler. En efecto, de la misma manera que 
hemos atribuido al psicoanálisis la virtud de la obje­
tividad y a la psicología individual la de la audacia, 
podemos razonablemente afirmar ahora que al análi­
sis existencial corresponde la virtud que hemos llamado 
«sentido de responsabilidad». El análisis existencial 
entiende efectivamente en lo más profundo el ser hu­
mano como ser responsable, y se entiende a sí mismo 
como «análisis referido al ser responsable»; precisa­
mente en el momento en que tuvimos que crear el 
concepto de análisis existencial, cuya necesidad se nos 
imponía (1934), se nos presentaba disponible para 
este «ser responsable», que colocábamos en el centro 
del existir humano, un término utilizado ya por la filo­
sofía contemporánea para designar este característico 
y singular modo de ser del hombre: la palabra «exis­
tencia». 

Si quisiéramos, describiéndolo en pocas palabras, 
echar una ojeada retrospectiva al camino recorrido por 
el análisis existencial hasta llegar a hacer del ser res­
ponsable el rasgo esencial del ser hombre, tendríamos 
que partir de aquella inversión de la que ya nos vimos 
obligados a tratar al interrogarnos por el sentido de 
la existencia5: allí nos esforzábamos por poner de ma­
nifiesto el carácter problemático de la vida, pero con 
éste al mismo tiempo también el carácter de respuesta 
de la existencia, no es el hombre, explicábamos, quien 

5. Cf. mi libro: Arzliiche Seelsorge, «1971, p. 68. 
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ha de plantearse la pregunta por el sentido de la vida, 
sino que más bien sucede al revés: el interrogado es 
el propio hombre; a él mismo toca dar la respuesta; él 
es quien ha de responder a las preguntas que eventual-
mente le vaya formulando su propia vida; sólo que 
dicha respuesta será siempre una respuesta objetivada 
en los hechos: solamente en la acción, en el actuar, 
pueden encontrar respuesta verdadera las «preguntas 
vitales»; esta respuesta se da en la responsabilidad 
asumida en cada caso por nuestro ser. Más aún, el 
ser sólo puede ser «nuestro» en cuanto es un ser res­
ponsabilizado. 

Ahora bien, la responsabilidad de nuestro ser no 
lo es solamente «en la acción», sino que tiene también 
que serlo forzosamente «en el aquí y ahora», en la 
concreción de esta o aquella persona y de esta o aque­
lla situación suya en cada caso. Para nosotros, pues, 
esta responsabilidad del ser.es siempre una responsabi­
lidad ad personara y también ad situationem. 

Al pretender el análisis existencial ser un método 
psicoterapéutico, se dirige de manera especial al modo 
de ser neurótico, y ello como a algo deteriorado o 
quebrantado: algo caído víctima de la neurosis. Su 
meta última será, pues, hacer al hombre (aquí concre­
tamente al neurótico) consciente de su ser responsable, 
o también traer a su conciencia el tener responsabili­
dad propio del ser. 

Aquí hemos de hacer un alto en el camino. Por­
que, en efecto, en este punto se pone en evidencia que 
también en el análisis existencial hay algo que se 
vuelve o ha de ser hecho consciente. ¿Significa esto 
entonces, según todas las apariencias, que los empeños 
del análisis existencial tienden a algo del todo análogo 
a los del psicoanálisis? No exactamente, puesto que 
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en el psicoanálisis viene a hacerse consciente, o a 
traerse a la conciencia, lo impulsivo, mientras que en 
el análisis existencial es hecho consciente un elemento 
esencialmente distinto de lo impulsivo, a saber, lo es­
piritual. Hemos de afirmarlo, el ser responsable o, en 
su caso, el tener responsabilidad es la base funda­
mental del ser hombre en cuanto que constituye un 
algo espiritual, y no meramente impulsivo; el análisis 
existencial tiene por objeto el ser hombre precisamente 
no como ser impulsado, sino como ser responsable; 
dicho de otro modo, la existencia (¡espiritual!). 

Así pues, lo que aquí, en el análisis existencial, se 
me hace a mí consciente no es un algo impulsivo, 
relativo al ello, sino mi propio yo; el ello no se hace 
consciente al yo, sino que más bien es el yo quien 
se hace consciente a sí mismo: viene a tener conciencia 
de sí mismo, viene... a sí mismo. 
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II 

EL INCONSCIENTE ESPIRITUAL 

Nuestras disquisiciones en el capítulo anterior han 
corregido esencialmente la idea que hasta aquí se te­
nía del alcance y contorno del inconsciente. Por ello, 
al querer delimitar el concepto de «inconsciente», nos 
creemos obligados a emprender algo así como una re­
visión de fronteras: no se trata ya de un mero incons­
ciente impulsivo, sino también de un inconsciente espi­
ritual; el inconsciente no se compone únicamente de 
elementos impulsivos, tiene asimismo un elemento es­
piritual; el contenido del inconsciente aparece así fun­
damentalmente ampliado, y el inconsciente mismo cla­
sificado en impulsividad inconsciente y espiritualidad 
inconsciente. 

Tras haber intentado con la logoterapia —así lla­
mada por nosotros al considerarla como una «psico­
terapia a partir de lo espiritual» y un complemento 
necesario a la psicoterapia tradicional en un sentido 
más estricto de la palabra— introducir en la práctica 
médica el concepto de lo espiritual como un campo de 
actividad esencialmente distinto e independiente de la 
esfera de lo psíquico sensu strictiori, nos vemos ahora 
en la necesidad de englobar lo espiritual dentro tam-
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bien del inconsciente, lo que precisamente llamamos el 
inconsciente espiritual. 

De esta manera llegamos ni más ni menos que a 
una especie de rehabilitación del inconsciente... lo que 
en sí no es un hecho enteramente nuevo. Hace ya mu­
cho tiempo, en efecto, que en la literatura especializada 
se venía hablando de algo así como las «fuerzas crea­
doras» del inconsciente, o de la tendencia «prospecti­
va» de este último. Pero, como aún lo hemos de ver, 
todavía no se había llevado a cabo la división nítida, 
tan necesaria, de que hablábamos: división o, si se 
prefiere, confrontación de lo impulsivo y lo espiritual 
dentro del inconsciente. 

En todo caso, Freud sólo vio en el inconsciente la 
impulsividad inconsciente; para él el inconsciente era 
ante todo un almacén de impulsividad reprimida. En 
realidad, sin embargo, no sólo existe lo impulsivo in­
consciente, sino también lo espiritual; más aún, como 
trataremos de explicarlo, lo espiritual, o sea la existen­
cia, es algo tan forzoso, y por ende tan necesario, por 
ser esencialmente inconsciente: En cierto sentido la 
existencia es siempre irrefleja, sencillamente porque es 
irreflexionable. 

Una vez establecido que puede haber un elemento 
inconsciente tanto impulsivo como espiritual o, de otro 
modo, que lo espiritual puede ser tanto consciente como 
inconsciente, hemos de preguntarnos ahora hasta qué 
punto son nítidas las líneas de demarcación en esta 
doble frontera. Vemos en primer lugar que la frontera 
entre consciente e inconsciente es sumamente vaga o, 
por decirlo así, porosa: de una parte a otra se pasa 
con mucha frecuencia. Por lo que a nosotros toca, sólo 
hemos de atenernos a la realidad de aquello que des­
de el psicoanálisis y en este último se designa como 

22 

represión: En el acto de la represión algo consciente 
es hecho inconsciente, y viceversa, al cesar la represión 
algo inconsciente vuelve a hacerse consciente. Esto nos 
sitúa ahora, después de haber sido confrontados con 
el hecho de la «rehabilitación del inconsciente», ante 
un nuevo hecho, a saber, el de una relativización del 
estado de conciencia: tal conciencia no puede ya te­
nerse por criterio fundamental. 

Mientras la frontera entre lo consciente y lo incons­
ciente se nos presenta «porosa», como lo acabamos 
de apreciar, será poco en cambio todo cuanto digamos de 
la neta línea divisoria que separa lo espiritual de lo 
impulsivo. Nadie mejor que M. Boss ha sabido carac­
terizar en pocas palabras tal estado de cosas, al afirmar 
este autor que «impulso y espíritu» son «fenómenos 
inconmensurables». Ahora bien, puesto que, como ya 
sabemos, el ser hombre — propiamente — representa un 
ser espiritual, es evidente que la distinción entre cons­
ciente e inconsciente no puede servirnos de criterio, 
no ya sólo relativo, sino de cualquier manera que sea, 
respecto del ser humano; dicha distinción no nos pro­
porciona un verdadero criterio, al no constituir un 
criterio cualitativo de propiedad (cualidad de ser pro­
pio, distinto de otro ser. Este criterio de propiedad 
lo tenemos solamente en el acto de decidir si algo en 
el hombre pertenece a su espiritualidad o a su impulsi­
vidad, sin que importe nada que sea consciente o 
inconsciente. 

En efecto, el verdadero y propio ser hombre es 
precisamente — muy al contrario del concepto psi-
coanalítico — un no ser impulsado; se trata más bien, 
para decirlo con Jaspers, de un ser que decide o, 
un poco en el sentido de Heidegger y también de 
Binswanger, de un «ser ahí»; en el sentido analítico-
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existencial que nosotros le damos es un «ser respon­
sable»: ser existencial. 

El hombre puede muy bien, por tanto, ser él mismo 
o ser propiamente, aun en el terreno donde no es 
consciente; pero por otra parte sólo puede serlo allí 
donde no es impulsado, sino responsable. El ser hom­
bre propiamente comienza por tanto allí donde deja 
de existir el ser impulsado, para a su vez cesar cuando 
cesa el ser responsable. Se da allí donde el hombre no 
es impulsado por un ello, sino que hay un yo que 
decide. 

Ahora podemos comprender cómo el psicoanálisis 
ha llegado a cosificar o, más exactamente, a «elloificar» 
— y consiguientemente también a «desyoificar» — el 
ser humano. 

Hemos afirmado antes que será poco cuanto diga­
mos sobre la nitidez de la frontera que separa lo espi­
ritual, como lo propio del hombre, de lo impulsivo; 
de hecho vemos en cierto modo en ella un hiato onto-
lógico, que divide uno de otro dos campos fundamen­
talmente distintos dentro de la total estructura de esa 
entidad que llamamos hombre: por un lado la exis­
tencia misma, por otro lado aquello que pertenece a la 
facticidad. Mientras la existencia, como sabemos, es 
algo esencialmente espiritual, la facticidad se compone 
tanto de elementos psicológicos como fisiológicos; con­
tiene hechos tanto anímicos como corporales. Y mien­
tras la frontera entre existencia y facticidad, precisa­
mente ese hiato de que hablamos, constituye una línea 
divisoria absolutamente rigurosa, dentro en cambio de 
la facticidad no se da tan fácilmente una frontera 
semejante entre lo psíquico y lo físico. Quien en ca­
lidad de médico haya intentado alguna vez aclarar por 
ejemplo una neurosis vegetativa en la diversidad de 
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su estructura, sabrá exactamente lo difícil que es se­
parar aquí lo que pudiera ser (primariamente) psicóge-
no de lo fisiógeno. 

Con todo esto resulta evidente que, tras haber rela-
tivizado la conciencia o inconsciencia como criterios 
de propiedad (de ser propio), nos topamos ahora con 
una segunda relativización: El antiguo problema psico-
físico (por cierto no liquidado, sino siempre actual) 
aparece ahora como un problema totalmente relativi-
zado en cuanto a su importancia, al ser relegado a un 
segundo plano; ahora, en efecto, es un problema se­
cundario frente al muchísimo más importante que se 
ofrece de aquí en adelante a nuestra consideración, 
a saber, el problema «de la existencia espiritual frente a 
la facticidad psicofísica». Este problema no es sola­
mente de una mayor dignidad ontológica, sino también 
de una más exquisita relevancia terapéutica. Efectiva­
mente en la psicoterapia se trata en todo momento de 
movilizar y hacer valer una y otra vez la existencia 
espiritual, precisamente en el sentido de un estado de 
responsabilidad libre que nos ponga dicha existencia 
ante los ojos, contraponiéndola así a la condicionalidad, 
sólo en apariencia tan fatal, de la facticidad psicofísica. 
Frente a esta facticidad es menester, pues, despertar la 
conciencia de libertad, de esa libertad y responsabilidad 
que constituyen lo propio del ser hombre. 

En todo este nuestro trazado de fronteras onto-
lógicas no hemos tenido en cuenta todavía que el ser 
humano no es solamente un «ser que decide», sino 
también un «ser separado». Ser hombre no es pues 
otra cosa que ser individuo, existir como individuo. 
Ahora bien, como tal ¿se halla siempre centrado, cen­
trado respecto a un medio, un centro propio de cada 
individuo? ¿Y qué hay en este centro suyo? ¿qué es 
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lo que lo llena? Recordemos la manera en que Max 
Scheler define la persona: La concibe como portadora 
o soporte, pero también como centro de actos espi­
rituales. Si bien la persona es aquello de que proceden 
los actos espirituales, también es el centro espiritual 
en torno al cual se agrupa todo lo psicofísico. Des­
pués de centrar así el ser humano podemos ya, en 
lugar de hablar como antes de existencia espiritual 
y facticidad psicofísica, aludir ahora a la persona espi­
ritual y «su» elemento psicofísico. Aquí no queremos 
pasar por alto el «su» de nuestra formulación, con el 
que damos a entender que la persona «tiene» un ele­
mento o un algo psicofísico, mientras que ella misma 
«es» un algo espiritual. En realidad, si yo hablara seria­
mente, de ningún modo podría decir «mi persona», ya 
que no «tengo» una persona, sino que eso que llamo 
mi persona «soy» yo; propiamente tampoco puedo 
decir: «mi yo», puesto que yo soy yo en efecto, pero 
no tengo un yo... A lo más podré tener un ello, pre­
cisamente en el sentido de mi facticidad psicofísica. 

Ahora bien, por el hecho de que el ser hombre 
esté centrado en una u otra persona determinada (como 
centro espiritual-existencial), por este mismo hecho, 
decimos, y sólo a partir de él el ser humano es tam­
bién un ser integrado: sólo la persona espiritual viene 
a fundar la unidad y totalidad del ente humano. Y la 
funda como totalidad corpóreo-anímico-espiritual. Nun­
ca podremos insistir demasiado en que esta triple tota­
lidad es lo que constituye el hombre entero. Así pues, 
de ningún modo está justificado hablar del hombre, lo 
que sucede con harta frecuencia, como de una «tota­
lidad corpóreo-anímica»: cuerpo y alma pueden muy 
bien formar una unidad, por ejemplo la unidad psico­
física, pero nunca jamás podría dicha unidad repre-

26 

sentar la totalidad humana. A esta totalidad, al hombre 
entero, pertenece también lo espiritual, y le pertenece 
incluso como lo más propio suyo. Efe aquí se desprende 
que mientras se hable únicamente de cuerpo y alma, 
eo ipso no se está hablando de totalidad. 

Con lo dicho respecto a la estructura ontológica 
del ser humano hemos dado preferencia a una confor­
mación estratificada más que a una escalonada, es 
decir, que en vez de una especie de escalonamiento 
vertical («inconsciente-preconsciente-consciente) pone­
mos estratos concéntricos. Ahora podemos hacer algo 
más. Podemos combinar la imagen estratificada con 
la imagen escalonada de manera que tengamos de ella 
como una proyección, como el plano, por así decirlo, 
de toda una construcción tridimensional. Para ello tene­
mos simplemente que concebir el núcleo de la persona 
— en cuanto dicho núcleo constituye el centro espiri­
tual-existencial en torno al que se agrupan lo psíquico 
y lo físico en sendas capas periféricas— como una 
cosa alargada; en lugar de hablar de un núcleo debe­
ríamos hablar de un eje de la persona, un eje que, 
junto con las capas psicofísicas que lo rodean, va atra­
vesando el consciente, el preconsciente y el inconsciente. 
Este modo de ver las cosas nos daría finalmente una 
imagen más o menos utilizable, más o menos idónea, 
de la verdadera realidad, a saber, que tanto dentro del 
eje personal como en las capas psicofísicas cualquier 
manifestación aislada puede tener lugar ya en el plano 
consciente, ya en el preconsciente o inconsciente. 

Si los conceptos aquí vertidos en el contexto de 
un modo de proceder analítico se referían a una «psi­
cología profunda», nos será preciso rectificar en ade­
lante esta última noción. Hasta el presente la psicología 
profunda propiamente sólo se había ocupado de seguir 
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las huellas de la impulsividad humana en su profun­
didad inconsciente, pero muy poco de investigar la 
espiritualidad del hombre, de seguir los pasos de la per­
sona humana asimismo en su profundidad inconsciente; 
dicho de otra manera, la psicología profunda era, por 
lo menos en cierto grado, una psicología del ello in­
consciente, y no una psicología del yo inconsciente'. 
De. este modo el objeto de su investigación no era otra 
cosa que la llamada persona profunda (en el sentido de 
la facticidad psicofísica), descuidando en cambio la 
persona propiamente dicha (centro de la existencia es­
piritual). 

Sin embargo, como ahora ya sabemos, también 
y sobre todo esta persona espiritual-existencial, este 
yo y en modo alguno solamente el ello, tiene una pro­
fundidad inconsciente; a decir verdad, siempre que alu­
dimos a la «persona profunda» podríamos con todo 
derecho referirnos únicamente a esta persona espiritual-
existencial, a su profundidad inconsciente, ya que sólo 
ella es una verdadera persona profunda. Porque en 
efecto, dejémoslo bien sentido, lo que en sentido tra­
dicional se entiende por persona profunda nada tiene 
que ver con un modo de ser personal, sino que ya de 
buenas a primeras representa un ser como si dijéramos 
«criaturístico», es decir, un algo que no atribuimos a 
la existencia, sino a la facticidad, y que tendríamos 
que incluir dentro de lo psicofísico, no dentro de lo 
espiritual. La expresión «persona profunda», tomada 
en el sentido que ordinariamente suele dársele, no 
significa ni mucho menos lo espiritual-existencial, o sea 
lo propio del ser hombre, sino que ex definitione más 
bien se entiende por ello algo totalmente vegetativo o, 

1. Véase también la nota 1 del capítulo i. 

28 

en el mejor de los casos, propio del animal, que está 
«en» o como «pegado» al hombre. 

Sin embargo, como ya se ha indicado, la verdadera 
persona profunda, es decir, lo espiritual-existencial en 
su dimensión profunda, es siempre inconsciente. La 
persona profunda por tanto no es algo que pudiéramos 
considerar, por ejemplo, como meramente facultativo, 
sino que por fuerza ha de ser inconsciente. Esto es 
debido a que la ejecución espiritual de los actos, y 
consiguientemente la entidad personal como centro es­
piritual de dichos actos, es propiamente una pura «rea­
lidad de ejecución»; en la ejecución de sus actos espi­
rituales la persona queda de tal modo absorbida que 
deja por completo de ser reflexionable en su verdadera 
esencia, es decir, que de ninguna manera puede aparecer 
en la reflexión. En este sentido la existencia espiritual, 
el yo propio y auténtico o, por decirlo así, el yo «en 
sí mismo», es irreflexionable y en consecuencia sola­
mente ejecutable, sólo «existente» en sus realizaciones 
o, dicho de otro modo, como «realidad de ejecución». 
La existencia propiamente dicha es por consiguiente 
irrefleja al ser irreflexionable, y por ello en último tér­
mino tampoco puede ser objeto de análisis. De hecho, 
cuando utilizamos la expresión «análisis existencial», 
jamás queremos decir análisis de la existencia, sino, 
como ya lo hemos definido, «análisis sobre la exis­
tencia». La existencia misma sigue siendo un fenómeno 
primario e irreductible. Asimismo cada uno de sus 
aspectos elementales, como la conciencia y responsabi­
lidad (ser consciente y ser responsable) a que antes 
hemos aludido, constituye un estado fenomenológico 
primario del mismo tipo. Como se pondrá especial­
mente de manifiesto al tratar del fenómeno de la 
conciencia, esta clase de fenómenos primarios o ele-
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mentales no tolera ulteriores reducciones, o mejor ex­
presado, dentro de lo óntico tales fenómenos son 
irreductibles. Su esclarecimiento no resulta del proceso 
de reducirlos en el seno de lo óntico, sino de que 
trascendamos a lo ontológico. Tanto el ser consciente 
como el ser responsable son y siguen siendo problemas 
irresolubles en el plano de una reflexión psicológica 
inmanente; pero tan pronto como los pasamos al plano 
ontológico cesan inmediatamente de ser tales proble­
mas: allí se convierten precisamente en fenómenos pri­
marios, propios del ser humano como caracteres exis-
tenciarios suyos, como los dos atributos principales que 
pertenecen al ser existencial cada uno como un «algo 
contenido en él. 

Retengamos pues este hecho: La persona profunda, 
y en concreto la persona profunda espiritual, es decir, 
esa persona profunda que únicamente merece ser lla­
mada así en el verdadero sentido de la palabra, es 
irrefleja por ser irreflexionable, y en este orden de 
cosas puede también llamarse inconsciente. Así pues, 
mientras la persona espiritual puede fundamentalmente 
ser tanto consciente como inconsciente, debemos decir 
que la persona espiritual profunda es forzosamente in­
consciente, y por tanto no, por ejemplo, meramente 
facultativa; en otras palabras: en su profundidad, «en 
el fondo», lo espiritual es necesario por ser inconsciente. 

De todo ello se desprende no menos que este hecho: 
Justamente el centro del ser humano (la persona) es 
inconsciente en su profundidad (la persona profunda). 
Dicho en otros términos, el espíritu es, precisamente 
en su origen, espíritu inconsciente. 

Por ilustrar lo que acabamos de decir con un 
ejemplo, podríamos compararlo con lo que sucede en 
el ojo. De la misma manera que en el lugar de origen 
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de la retina, o sea en el lugar de entrada del nervio 
óptico, la retina tiene su «punto ciego», así también 
el espíritu, precisamente allí donde tiene su origen, 
es ciego a toda autocontemplación y autorreflexión; 
allí donde es enteramente primordial, totalmente «él 
mismo», es inconsciente de sí mismo. Y a él podríamos 
aplicar lo que leemos en los antiguos Vedas indios: 
«Ve y no puede ser visto, oye y no puede ser oído, 
piensa y no puede ser pensado.» 

Pero no sólo en su origen, no sólo en lo primero 
el espíritu es inconsciente, sino también en lo último, 
«en última instancia»; no sólo es inconsciente en lo 
más profundo, sino también en lo más alto: la instan­
cia suprema, la que, como si dijéramos, tiene que de­
cidir entre conciencia e inconsciencia, es ella misma 
inconsciente. A este respecto bástenos recordar que en 
el sueño existe un estado llamado sueño parcial o semi-
vigilia como instancia que vigila si el durmiente, el 
hombre que sueña, ha de despertarse o puede seguir 
durmiendo. Esta semivigilia es la que hace que la ma­
dre se despierte inmediatamente al menor disturbio 
en el ritmo respiratorio de su hijito, mientras perma­
nece del todo indiferente a ruidos mucho más fuertes 
que provienen de la calle. El mismo estado de semi­
vigilia se hace igualmente sentir en la hipnosis: también 
aquí despierta la persona sometida en cuanto sucede en 
torno a ella o con ella algo que en el fondo de sí 
misma no quiere; sólo en la narcosis, a partir de cierto 
grado, se silencia esta instancia, es decir, que la semi­
vigilia se queda ella misma dormida. Empero por 
otra parte podemos siempre decir que esa instancia 
que regula el dormir y el despertar no duerme, si­
no que vela, aunque, por supuesto, sólo en cuanto per­
manece vigilante; en efecto, como vigilia durante los 
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sueños un algo en el hombre lo vigila, vela sobre él, 
pero solamente como si ese algo estuviera despierto: 
dicha instancia sólo es por tanto casi consciente; sólo 
en cierta manera conoce lo que sucede alrededor del 
durmiente, pero no puede hablarse de una verdadera 
conciencia. 

La instancia que decide si algo se vuelve consciente 
o permanece inconsciente funciona, pues, ella misma 
inconscientemente. Pero para decidir es preciso que 
pueda de alguna manera diferenciar. Ahora bien, ambas 
cosas, decidir como diferenciar, sólo son posibles a un 
algo espiritual. Y en este sentido vuelve a ponerse 
en evidencia (¡y en qué medida!) que lo espiritual no 
sólo puede ser inconsciente, sino que también, tanto 
en su última instancia como en su origen, tiene que 
ser inconsciente. 
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III 

ANÁLISIS EXISTENCIAL 
DE LA CONCIENCIA 

Para explicar con la mayor precisión posible eso 
que primero caracterizábamos como el «inconsciente 
espiritual» y que luego hemos contrapuesto netamente 
al inconsciente impulsivo, vamos ahora a utilizar en 
nuestras disquisiciones, a manera de modelo, el fenó­
meno «conciencia». Esta última, en efecto, pertenece 
incondicional y categóricamente al ser humano de acuer­
do con lo que antes hemos dicho sobre el ser respon­
sable como fenómeno primario. Todas las conclusio­
nes a que ya antes hemos intentado llegar mediante 
un procedimiento deductivo deberían aquí, al tratarse 
del fenómeno de la conciencia, hacerse patentes induc­
tivamente o, por mejor decirlo, fenomenológicamente. 
De hecho sucede también ahora que lo que llamamos 
conciencia alcanza una profundidad inconsciente, un 
fondo inconsciente que es donde tiene su origen; pre­
cisamente las grandes y auténticas (existencialmente 
auténticas) decisiones del ser humano como «existente» 
son siempre enteramente irreflejas y por ello también 
inconscientes. En su origen, pues, la conciencia se halla 
inmersa en el inconsciente. 

En este sentido la conciencia ha de ser también ca-
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lineada de irracional; es alógica o, mejor aún, prelógica. 
Efectivamente, del mismo modo que existe una com­
prensión o inteligencia precientífica del ser y, previa 
todavía a esta última, una inteligencia prelógica, hay 
también una inteligencia premoral de los valores, asi­
mismo fundamentalmente previa a toda moral explíci­
ta: precisamente la conciencia. 

Ahora bien, la conciencia es irracional porque, al 
menos en su inmediata realidad de ejecución, nunca es 
totalmente racionalizable; esto sólo puede darse en una 
etapa posterior, la conciencia sólo es capaz de descu­
brirse a una «racionalización secundaria». Así, todo 
«examen de conciencia» es únicamente concebible co­
mo algo que sucede después; por lo demás, también 
el fallo de la conciencia es en última instancia inescru­
table. 

Si nos preguntáramos a continuación por qué la 
conciencia actúa necesariamente de modo irracional, 
tendríamos que reflexionar sobre el hecho siguiente: 
A la conciencia (BewuBtsein) ontológica se descubre un 
ser que es (Seiendes), a la conciencia (Gewissen) ética, 
en cambio, no un ser que es, sino más bien un ser 
que todavía no es, es decir, un ser que debe ser (Sein-
sollendes). Este ser que debe ser no es por consiguiente 
nada real, sino algo que primero ha de hacerse real; 
no es real, sino meramente posible (sin perjuicio, desde 
luego, de que esta pura posibilidad pudiera, en un 
sentido más amplio, constituir de nuevo una necesidad). 
Dado, pues, que lo que nos descubre la conciencia es 
algo que está por hacerse real, que ha de realizarse 
previamente, surge en seguida la cuestión de cómo se 
hará real si no es de alguna manera anticipado espi-
ritualmente. Ahora bien, este anticiparse, esta antici­
pación espiritual, se da en lo que llamamos intuición: 
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La anticipación espiritual ocurre en un acto de «visión». 
Así pues, la conciencia se revela como una función 

esencialmente intuitiva. Para anticipar lo que ha de 
realizarse, la conciencia debe primero intuirlo; y en 
este sentido la conciencia ética es de hecho irracional 
y sólo en segundo término racionalizable. Pero ¿acaso 
no conocemos ya un caso análogo? ¿no es también el 
eros irracional, y por ende intuitivo? En realidad tam­
bién el amor intuye; también él percibe un ser que 
todavía no es, pero no, como la conciencia, un «ser 
que debe ser», sino que ese ser que todavía no es que 
descubre el amor es solamente un «ser que puede ser» 
(Sein-kónnendes). Es decir que el amor contempla y 
descubre posibles valores en el tú amado. También él, 
por consiguiente, anticipa algo en su visión espiritual, 
a saber, lo que un hombre concreto (la persona amada) 
puede encerrar en sí mismo en cuanto a posibilidades 
personales aún no realizadas. 

Mas la conciencia y el amor no sólo se parecen en 
el hecho de que tanto la una como el otro tratan con 
meras posibilidades y no con realidades; no es esto 
únicamente lo que ya de antemano nos proporciona 
la evidencia de que ambos sólo pueden moverse por 
caminos intuitivos. Más bien hay una segunda razón 
de su modo de actuar necesario —por ser esencial­
mente intuitivo—, irracional y consiguientemente nun­
ca tampoco del todo racionalizable: ambos, tanto la 
conciencia como el amor, sólo tienen que ver con el 
ser absolutamente individual. 

La misión de la conciencia es, en efecto, descubrir 
al hombre «lo uno necesario». Ahora bien, este «uno» 
es siempre en cada caso «único». Se trata de esa 
única y exclusiva posibilidad de una persona concreta 
en su situación concreta, posibilidad que de alguna 
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manera Max Scheler trató de designar con el concep­
to «valores de situación (Siíuationswerte). Es, pues, 
un algo absolutamente individual, un «deber ser» in­
dividual que no puede ser abarcado por ninguna ley 
general, por ninguna «ley moral» (por ejemplo en el 
sentido del imperativo kantiano formulada en términos 
universales, sino que es prescrito precisamente por una 
«ley individual» (Georg Simmel); en ningún caso es 
cognoscible racionalmente, sino sólo intuitivamente. Y 
esta función intuitiva es de hecho la que corresponde 
a la conciencia. 

Siendo así que la conciencia descubre intuitiva­
mente tales posibilidades concretas e individuales de 
valores, nos veríamos ahora tentados a calificar de ins­
tintivo el modo en que lo lleva a cabo y, en conse­
cuencia, a hablar de la conciencia como de un instinto 
ético, en contraposición a la «razón práctica». Pero 
un examen más detenido de las cosas nos haría descu­
brir inmediatamente que este instinto ético se opone; 
y no en pequeña medida, a lo que ordinariamente lla­
mamos instinto, es decir, al instinto vital. El instinto 
de los animales, por ejemplo, tiende a un algo general 
o universal; únicamente actúa en general, lo que sig­
nifica que es esencialmente esquemático. En efecto, 
los animales, cada uno según su instinto, reaccionan 
ante determinadas señales de su respectivo medio am­
biente conforme a un esquema rígido, fijo de una vez 
para siempre y para todos los individuos. La eficacia 
de este esquema instintivo coincide por lo tanto con el 
hecho de que sólo es real en términos generales, o sea 
universalmente, ajustándose a la ley del mayor nú­
mero. En cambio en los casos individuales no sólo 
falla, sino que aun induce al individuo a comportarse 
«irrazonablemente» en determinadas circunstancias, y 
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ello actuando el animal enteramente de acuerdo con 
su instinto, mas precisamente por eso de modo mani­
fiestamente contraproducente. Así, por ejemplo, el mis­
mo esquema de reacción instintiva que determina que 
la mayoría de las hormigas, es decir, el conjunto de la 
colonia, conserve o salve su vida, puede llevar a una 
hormiga aislada a perderla. Desde el punto de vista, 
pues, del instinto hay que dar por sentado este hecho, 
a saber, que el instinto vital descuida lo individual. 

De modo totalmente distinto, más aún, en oposi­
ción con lo que acabamos de ver, actúa el instinto 
ético, cuya eficacia queda garantizada por el hecho de 
no tender a un universal, sino siempre y solamente a 
lo individual; se dirige, como ya hemos dicho, a lo 
concreto. Y mientras el animal es a veces extraviado 
por su propio instinto vital, ocurre que también el 
hombre de vez en cuando es inducido a error por su 
razón ética, y sólo su instinto ético, o sea la conciencia, 
es capaz de hacerle ver ese «uno necesario» que pre­
cisamente no es un algo universal; sólo, en efecto, la 
conciencia puede como si dijéramos sintonizar la ley 
«eterna» o, por atenernos al concepto ordinario, la 
«ley moral» con la respectiva situación concreta de 
una persona concreta. Lo que significa que una vida 
a partir de la conciencia es siempre una vida absolu­
tamente personal que tiende a una situación absoluta­
mente concreta, a eso que puede importar a nuestro 
ser individual y único en las condiciones determina­
das de su existencia: la conciencia incluye siempre el 
«ahí» concreto de mi «ser» personal. 

Por supuesto, en todas las explicaciones que pre­
ceden nada debe interpretarse como dicho en contra 
de la «ley moral». Todas ellas contribuyen más bien 
a exaltar la conciencia. 
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Ahora intentaremos mostrar que también a este 
respecto, es decir, en lo que se refiere a la intención 
esencialmente individual de la conciencia, el amor 
acusa con esta última un cierto paralelismo. No sólo, 
en efecto, la decisión de la conciencia se orienta a una 
posibilidad absoluta y totalmente individual, sino tam­
bién la decisión del amor, pues así como la concien­
cia descubre «lo uno necesario», el amor a su vez 
descubre «lo único posible», es decir, las posibilidades 
únicas en su género que ofrece la persona amada. El 
amor es, en verdad, lo primero y único que está en 
condiciones de contemplar a una persona en su sin­
gularidad, de verla como «el individuo absoluto». En 
este sentido le es propia una importante función cog­
noscitiva. Y quizá esta acción cognoscitiva suya fuera 
ya de antiguo comprendida y apreciada en su valor, 
como parece ilustrarlo el hecho de que el acto del 
amor y el acto del conocimiento se designaran en he­
breo con la misma palabra. 

Pero ¿con qué derecho nos hemos atrevido aquí a 
hablar de una «decisión del amor» por analogía con 
una decisión de la conciencia? ¿acaso tiene el amor 
algo que ver con una decisión? Ciertamente. Porque 
en el amor, más todavía, en él especialmente, el ser 
hombre es un «ser que decide». De hecho una elec­
ción de compañero, una elección amorosa, es sólo 
verdadera elección cuando no se halla dictada por im­
pulsos. Mientras mi elección amorosa venga deter­
minada por algo así como un modelo inconsciente, 
una imagen fuera del yo, «elloificada», no puede tra­
tarse en absoluto de amor. No sólo en poesía, sino 
también en psicología es improcedente la rima de Liebe 
(amor) con Triebe (impulso). Mientras un yo sea «im­
pulsado» hacia un tú por un ello, no es posible ha-
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blar de amor. En el amor ningún yo es impulsado por 
un ello, sino que el yo es quien se «decide» por un tú. 

Mas no únicamente lo ético y lo erótico, no sólo 
la conciencia y el amor, tienen sus raíces en una pro­
fundidad emocional y no racional, o sea en una profun­
didad intuitiva del inconsciente espiritual; también 
un tercer aspecto, lo «pático», radica en cierta ma­
nera aquí, puesto que en el inconsciente espiritual 
existe junto al inconsciente ético, junto a la concien­
cia ética, lo que podríamos llamar un inconsciente 
estético: la conciencia artística. Tanto en lo que res­
pecta a la producción' como a la reproducción artís­
tica el artista depende también de una espiritualidad 
inconsciente en este sentido. A la intuición de la con­
ciencia, en sí irracional y por tanto tampoco del todo 
racionalizable, corresponde en el artista la inspiración, 
y esta última radica asimismo en una esfera de espiri­
tualidad inconsciente. A partir de ella crea el artista, 
y en ella están y permanecen las fuentes en que éste 
se nutre, en unas tinieblas que nunca es posible ilu­
minar totalmente con la luz de la conciencia. Más aún, 
constantemente tenemos pruebas de que al menos 
una conciencia excesiva más bien se interfiere en esa 
producción «que arranca del inconsciente»; no pocas 
veces la introspección o autoobservación impuesta, la 
voluntad de un hacer consciente en lo que de por sí 
debiera realizarse en una profundidad inconsciente, 
constituye un serio estorbo para el artista creador. 
Toda reflexión innecesaria no puede menos de perju­
dicarle en su obra. 

Conocemos el caso de un violinista que trataba 

1. Cf. el apéndice «Psychotherapie, Kunst und Religión» en mi 
libro Die Psychotherapie ¡n der Praxis. Eine kasuislische Einführunn 
für Árzte, Viena 21961. 
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siempre de tocar de la manera más consciente posible; 
desde el ajuste del violín hasta el más insignificante 
detalle técnico de la ejecución, todo quería «hacerlo 
consciente», pasarlo por una autorreflexión. Esto sólo 
pudo llevarle, como era de esperar, a un completo 
fracaso artístico. El tratamiento terapéutico a que fue 
sometido tuvo que eliminar de una vez para todas 
esa tendencia a una «hiperreflexión» y a querer como 
contemplarse a sí mismo; puso sus miras en lo que 
en otro contexto hemos designado con el nombre de 
«des-reflexión» (Dereflexion)2. La acción psicotera-
péutica hubo de devolver a este paciente su confian­
za en el inconsciente, al instruirle de que no dejara en 
ningún momento de considerar cuánto «más musical» 
era su facultad inconsciente que su conciencia. De 
hecho, el tratamiento así enderezado condujo a una 
desinhibición de las «fuerzas creadoras» del incons­
ciente, precisamente al liberarse el proceso de (re-) pro­
ducción artística, que es esencialmente inconsciente, de 
un exceso de conciencia. 

Ahora bien, en el caso que acabamos de comentar 
se pone de manifiesto un factor importantísimo en toda 
finalidad psicoterapéutica: Hoy día no es ya posible 
en modo alguno aferrarse a la opinión de que en la 
psicoterapia se trata a toda costa de hacer que algo 
se vuelva consciente, pues el psicoterapeuta sólo efec­
túa esta operación provisionalmente. Su tarea es la de 
hacer consciente algo inconsciente (y por tanto tam­
bién algo espiritualmente inconsciente) para finalmente 
volverlo a restituir a su inconsciencia; facilita el paso 
de una «potencia» inconsciente a un «acto» conscien­
te, pero no con otro objeto que el de crear en definiti-

2. Cf. mi libro Theorie und Thempie der Neurosen. Einführung in 
Logotherapie und Exisíenzanalyse, Munich 31970. 
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va un «hábito» nuevamente inconsciente. En último 
término el psicoterapeuta tiene por misión restablecer 
la evidencia de las relaciones inconscientes. 

Esto que acabamos de decir ¿habrá que interpre­
tarlo en el sentido de que toda producción o repro­
ducción artística (o quizá también, junto a las rea­
lizaciones «páticas», todas las éticas y eróticas) deba 
atribuirse a lo que llamamos sentimiento? A este 
respecto toda posible cautela por nuestra parte será 
poca, pues en la actualidad el concepto de senti­
miento ha llegado a ser sumamente inexacto. Espe­
cialmente nunca sabemos con claridad si con esta 
palabra se designa —y nos permitimos aquí aludir a 
la importante distinción de Scheler— un sentimiento 
«de estado» (zust'ándllches Gefühl), un mero «estado 
afectivo» (Gefühlszustand) o finalmente un «sentimien­
to intencional» (intentionales Gefühl). Es decir, que 
mientras los sentimientos intencionales podrían muy 
bien atribuirse al inconsciente espiritual, los simples 
estados afectivos o sentimentales tendrían tan poco 
que ver con el ser hombre espiritual-existencial, o sea 
el propio y auténtico ser hombre, como cualquiera de 
los estados impulsivos. 

Hemos de hacer notar, sin embargo, expresamente 
que nuestro reproche de una cierta inexactitud sólo 
se refiere al vocablo «sentimiento», y en modo alguno 
al sentimiento mismo. En efecto, el sentimiento pro­
piamente dicho, al menos en los casos en que en el 
lenguaje de Scheler habría de calificarse de intencio­
nal, está muy lejos de ser inexacto, ya que el senti­
miento puede ser mucho más fino y delicado en su 
esfera que agudo el entendimiento en la suya. 

La dificultad de la investigación cuando inten­
tamos penetrar en el terreno del inconsciente, incluso 
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tratándose de algo secundario respecto al proceso for-
mativo, esencial por ser necesariamente inescrutable, 
del actuar espiritual, se pone ya de manifiesto en este 
sencillo hecho: Siempre y en todas partes se han he­
cho y seguirán haciéndose chistes, y la gente se ha reído 
y seguirá riéndose con ellos; pero hasta el presente 
no se ha encontrado todavia una explicación cientí­
fica plenamente satisfactoria del fenómeno chiste o 
del fenómeno risa. Esto prueba lo poco que depende 
la ejecución de los actos de un conocimiento reflexivo 
o aprensión cognoscitiva de los mismos. 

Volviendo a los paralelismos ya mencionados, po­
demos aún añadir lo siguiente: Allí donde el yo (es­
piritual) penetra y se mueve en una esfera inconsciente 
como en su propio terreno, puede hablarse respecti­
vamente de conciencia, amor o arte. Allí donde, por 
el contrario, el ello (psicofísico) hace irrupción en la 
conciencia, hablamos de neurosis o de psicosis, en 
cada caso según lo que caracterice dicha patogenia; 
según sea una psicogenia (como en la neurosis) o una 
fisiogenia (como en la psicosis). 
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IV 

LA INTERPRETACIÓN ANALÍTICO-
EXISTENCIAL DE LOS SUEÑOS 

Sin negar la dificultad que ya desde un principio 
entraña, según se desprende de lo dicho hasta ahora, el 
encontrar una vía de explicación precisamente para 
el fenómeno del inconsciente espiritual, no debemos 
olvidar que existe ya de hecho un camino donde el 
inconsciente —por tanto también el inconsciente es­
piritual— sale, por decirlo así, al paso de nuestra in­
vestigación. Nos referimos a los sueños. Desde la clá­
sica interpretación de sueños basada en el método de 
asociaciones libres tal como Freud lo introdujo cien­
tíficamente, nos hallamos en condiciones de aprove­
char las posibilidades que dicho método ofrece. 

También nosotros, pues, lo vamos a utilizar; y lo 
haremos no sólo para traer a la esfera de la concien­
cia y de la responsabilidad la impulsividad incons­
ciente, sino asimismo la espiritualidad inconsciente. 
Después de todo lo dicho debemos ya suponer que en 
los sueños, esos auténticos productos del inconscien­
te, no solamente intervienen elementos del inconsciente 
impulsivo, sino también del inconsciente espiritual. 
Pero si para llegar a estos últimos nos servimos del 
mismo método que Freud utilizaba para ir meramente 
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en pos del inconsciente impulsivo, nosotros, que mar­
chando por el mismo camino perseguimos otro fin, 
bien podemos decir con respecto al psicoanálisis: Ca­
minamos juntos, pero marcamos el paso por separado. 

Igualmente en lo que se refiere a la interpretación 
de sueños vale nuestra apreciación de que la con­
ciencia es el modelo más idóneo para reflejar la ac­
tividad del inconsciente espiritual. Tomemos como 
ejemplo el siguiente sueño: 

Una paciente sueña que, junto con la ropa sucia 
entregada para lavar, han echado también un gato 
sucio, y que luego, al devolverse la ropa ya lavada, 
el gato aparece entre ella muerto. Asociaciones: 
A «gato», se le ocurre a la enferma que ella ama los 
gatos «más que todo»; por supuesto, también ama 
«más que todo» a su hija, que es la única que tiene. 
Así pues, «gato» significa aquí hija. Pero ¿por qué 
está «sucio» el gato? Esto se explica en cuanto oímos 
declarar a la paciente que últimamente la vida amo­
rosa de su hija ha sido objeto de numerosas habladu­
rías y chismes en el vecindario: así que de hecho, a 
este respecto, «se sacaron a relucir los trapos sucios». 
Éste es también el motivo por el que la enfermera, co­
mo ella misma lo admite, había estado constantemente 
espiando y sermoneando a su hija. Ahora bien ¿qué 
nos dice todo este sueño a fin de cuentas? En realidad 
constituye una advertencia, a saber, que la enferma 
no atormente tanto a su hija con una desmesurada 
insistencia en su «limpieza» moral, de tal manera que 
acabe por destruirla. El sueño viene, pues, a dar 
expresión a la voz de aviso de la propia conciencia. 

No acabamos de ver por qué razón habíamos de 
renunciar a esta posibilidad tan sencilla de explicar 
los sueños en todos sus distintos elementos, para ate-
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nernos, en cambio, a la idea preconcebida de que tras 
ellos también necesariamente han de encerrarse con­
tenidos de sexualidad infantil. Más bien pretendemos 
dejarnos guiar, aun frente a los datos empíricos del 
inconsciente espiritual, por la gran virtud del psico­
análisis, a saber, la objetividad; pero exigimos dicha 
objetividad no sólo por parte del analizando, sino tam­
bién del analista. Reclamamos no sólo del objeto in­
vestigado una probidad y sinceridad incondicionales 
(por ejemplo en lo tocante a sus producciones menta­
les), sino igualmente del sujeto investigador una im­
parcialidad incondicional que no le haga cerrar los 
ojos en lo que se refiere a los hechos de la espiritua­
lidad inconsciente. Vemos ahora otro sueño de un nue­
vo paciente: 

El enfermo da cuenta de un sueño que se le repite 
constantemente a intervalos relativamente breves, in­
cluso a lo largo de una misma noche, en que llega a 
reaparecer una y otra vez como una especie de sueño 
en cadena. Sueña que se encuentra en cierta ciudad 
extranjera y que allí intenta llamar por teléfono a una 
determinada señora, pero sin llegar nunca a conseguir­
lo. Sobre todo no logra establecer la comunicación 
porque el disco telefónico es demasiado grande y está 
dividido en cien números, de tal modo que le es im­
posible componer el suyo. Al despertarse, el paciente 
observa que el número que quería marcar en el sueño 
solamente se parece algo al que aquella señora tiene 
en realidad, pero en cambio es idéntico al de una em­
presa en la que actualmente trabaja con éxito. Co­
mentando el sueño con el paciente resulta que éste es 
compositor de profesión y que durante el tiempo en 
que estuvo realmente en aquella ciudad que aparece 
en el sueño se hallaba ocupado en un trabajo de com-

45 



posición que le satisfacía mucho: se trataba de una 
música de contenido religioso. En el momento que 
nos ocupa, sin embargo, trabajaba con éxito, como 
ya lo hemos dicho, pero sin un sentimiento de plena 
realización interna, en música de jazz para el cine. 
Ahora bien, el enfermo declara decididamente que de 
ningún modo puede tratarse de un sentimiento de nos­
talgia hacia aquella ciudad extranjera, pues los años 
allí pasados fueron desagradables en todos los aspectos 
con la sola excepción del trabajo; tampoco podía ha­
blarse de deseo nostálgico hacia la señora, ya que con 
ella no tuvo la menor relación erótica. Sin embargo 
manifiesta espontáneamente que en aquella parte del 
sueño en que aparecía el disco de proporciones gigan­
tescas ve él un reflejo del hecho actual, aceptado con 
resignación, de no poder elegir. Pero, ¿de qué elección 
se trata? hemos de preguntarnos. La respuesta se cae 
de su peso: la elección profesional, la decisión entre 
componer música profana o religiosa, siendo esta úl­
tima a la que el paciente se siente inclinado por vo­
cación auténtica. De repente se nos aclara a nosotros 
también el significado del contenido central del sueño, 
a saber, que el enfermo trata una y otra vez, aunque 
en vano, de establecer comunicación. No nos queda 
sino poner en lugar de wieder Verbindung la palabra 
Rückverbindung y traducirla a su equivalente latino, 
y así tenemos: religio *. 

* Para entender la explicación del autor hemos de tener en cuenta 
que juega con vocablos y conceptos alemanes, y en este sentido nos 
es imposible ofrecer una traducción coherente en castellano. En primer 
lugar, la relación entre el disco de teléfono y la elección profesional 
se pone de manifiesto si consideramos que la palabra alemana wahlen es 
la misma para «marcar un número de teléfono» y para «elegir». Wahl 
es pues también la «composición de un número en el disco» y una 
«elección». Algo más complicado puede parecer el proceso para aso­
ciar una comunicación telefónica con la religión. El vocablo alemán 
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Como vemos, en este sueño no se trata de ningún 
toque de advertencia dirigido al durmiente, como era 
el caso en el sueño anterior, sino que aquí el sueño 
figura un reproche que el enfermo se hace a sí mis­
mo; en ambas ocasiones, sin embargo, procede de la 
conciencia, o sea de lo más íntimo del inconsciente 
espiritual. En el segundo sueño, además, no sólo ha­
bla la conciencia ética, sino también claramente la con­
ciencia artística. La personal problemática religiosa 
que aparece en este mismo sueño, precisamente como 
contenido concreto de la espiritualidad inconsciente, 
puede también naturalmente presentarse de modo más 
claro y directo en otros sueños, es decir, no como pro­
blemática religiosa latente, sino manifiesta. Prueba de 
ello es el siguiente ejemplo: 

Un paciente sueña que su padre le entrega sacarina, 
pero él la rechaza, añadiendo orgullosamente la ob­
servación de que antes bebería el café o el té amargos 
que endulzados con un sucedáneo. A «entregar» (über-
geben) el enfermo asocia «entrega», «transmisión» 
(Übergabe), literalmente: tradición (Tradition); ahora 
bien, comenta, «lo que mi padre me ha "transmiti­
do" (tradiert) es la confesión religiosa a la que pertene­
cemos». Las demás asociaciones resultan de los si­
guientes hechos acaecidos al paciente con anteriori­
dad al sueño: La tarde anterior había leído en una 
revista un artículo que reproducía el diálogo entre un 
filósofo existencialista y un teólogo; la argumentación 
del filósofo le pareció bastante plausible, y sobre todo 

Verbindung tiene asimismo el doble significado de «conexión», «comuni­
cación» y, por otra parte, el de «atadura», «ligadura». Rückverbindung 
podría por consiguiente significar tanto «re-comunicación» (comunica­
ción repetida una y otra vez) como «re-ligadura» (efecto de «religar­
se», etc.); esto último no es otra cosa que el sentido etimológico de 
la palabra latina religio, es decir «religión». Nota del traductor. 
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le impresionó mucho el rechazo por parte de dicho 
filósofo de una religiosidad que consideraba existen-
cialmente falsa; en concreto recordaba la parte del 
diálogo en que el filósofo se negaba «a huir a un reino 
de fe o a un reino de sueños», y exclamaba: «¿Qué 
vale el motivo de desear ser feliz? Lo que nos importa 
es la realidad.» También aquí, en estado de vela, se da 
por consiguiente un rechazo de algo falso. Pero siga­
mos oyendo al enfermo: Esa misma tarde le fue dado 
también oír por la radio un sermón que de alguna ma­
nera sintió como «consuelo barato» y como algo 
«dulzón». Si ligamos ahora esto al hecho de que en 
un pasaje del artículo mencionado se formulaba tam­
bién la pregunta: «¿Qué sucede entonces, si en el mun­
do se pierde el gusto (!)?», comprenderemos sin di­
ficultad por qué conexiones asociativas se vincula lo 
falso (existencialmente, y aquí respecto a la religiosi­
dad o a la confesión religiosa transmitida) de modo 
selectivo con la esfera del gusto, y por qué razón es 
especialmente elegida como imagen onírico-plástica 
una sustancia edulcorante «falsa», la sacarina, que ha 
de sustituir al auténtico azúcar. Finalmente llegamos 
a apreciar con toda claridad esta elección del símbolo, 
cuando nos enteramos todavía de lo que sigue: Nues­
tro paciente lleva siempre consigo, a la manera de 
un talismán, cierto símbolo religioso que corresponde 
a su confesión «transmitida», y para «camuflarlo» a 
las miradas de los extraños lo lleva dentro de una cajita 
de madera que en su origen servía para contener... 
sacarina. 

De nuevo en otros sueños tropezamos, dentro de 
las manifestaciones del inconsciente espiritual, con la 
problemática religiosa personal, y no sólo, como en el 
último sueño que hemos comentado, en lo que atañe 
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al aspecto confesional, sino también, dentro de lo con­
fesional, especialmente a lo eclesiástico-institucional. 
Como comprobación empírica de esta última posibi­
lidad, permítasenos aducir el siguiente sueño de una 
enferma: 

La paciente soñó: «Voy a la iglesia de Alser.» 
A esto ella asocia: Cuando me dirigía a casa del mé­
dico, pasé junto a la iglesia de Alser y repetidas veces 
pensé que estaba caminando hacia Dios, pero no por 
la Iglesia, sino en cierta manera por medio del tra­
tamiento psicoterapéutico; mi camino hacia Dios pasa­
ba de algún modo por el médico, aunque, es verdad, 
al regresar de la consulta volvía a pasar por delante 
de la iglesia de Alser; mi camino a casa del médico 
no es, pues, sino un rodeo para ir a la iglesia. El sueño 
continúa así: «La iglesia produce una impresión de 
abandono.» Lo que significa: La iglesia está aban­
donada, es decir, la paciente ha abandonado la Igle­
sia; de hecho había dejado de ir a la iglesia. «La 
iglesia ha sido completamente destruida por un bom­
bardeo; el tejado se ha venido abajo y solamente el 
altar ha quedado intacto.» Significado: Las conmo­
ciones (internas) sufridas por la enferma durante la 
guerra no sólo han «ensanchado» su espíritu, sino que 
también le han aclarado el campo de visión para fijarla 
en lo central (¡el altar!) de la religión. «Desde el in­
terior se ve brillar un cielo azul, y el aire circula libre­
mente». Significado: Las mencionadas sacudidas in­
ternas han liberado su visión, abriéndola a lo supra-
terreno. «Pero sobre mí veo aún restos de tejado y 
maderas que amenazan derrumbarse, lo que me pro­
duce temor.» Interpretación: La enferma tiene miedo 
de una recaída, de quedar sepultada o cegada de nue­
vo. «Y salí huyendo hacia afuera, por cierto algo 
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desilusionada.» Significado: de hecho, en lo tocante 
no sólo a su confesión religiosa sino también al as­
pecto eclesiástico-institucional de la misma, la pacien­
te había sufrido últimamente algunas pequeñas decep­
ciones; su total adhesión a la citada Iglesia se ha­
bía visto menoscabada por ciertas impresiones que te­
nían algo que ver con la presunta mezquindad y falta 
de generosidad de algunos clérigos y teólogos. 

El hecho de que el aspecto institucional eclesiás­
tico perturbara a la paciente en el contexto de su pro­
blemática religiosa no nos extrañará ya en absoluto 
desde el momento en que nos enteramos de que la 
mujer es manifiestamente propensa a experiencias extá-
tico-místicas. De ahí que sea también interesante in­
vestigar ese aspecto de su problemática religiosa aun 
en los sueños; dicho de otro modo, tratar de averi­
guar a partir de sus sueños hasta qué punto interviene 
también en ellos esta faceta de la espiritualidad incons­
ciente de nuestra enferma. El siguiente sueño de esta 
última sirve de confirmación a lo dicho: 

«Me encuentro en Stephansplatz.» Es decir: en 
el centro de la Viena católica. «Estoy ante el pórtico 
tapiado de la iglesia de san Esteban.» Significado: el 
acceso al cristianismo le está todavía vedado. «La 
catedral misma se halla sumida en la oscuridad, pero 
yo sé que Dios está allí.» Asociación: De hecho eres 
un Dios oculto. «Busco la entrada.» Significado: Aho­
ra busca el modo de llegar al cristianismo. «Falta poco 
para las doce.» Significado: Ya es hora, el tiempo urge. 
«Fl Padre N.N. está predicando dentro.» (El Padre 
N.N. es algo así como el representante del cristianismo 
para nuestra paciente.) «A través de un tragaluz veo 
su cabeza.» Significado: La persona de dicho Padre 
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sólo le transmite un fragmento de lo que representa. 
«Quiero pasar hasta adentro.» Significado: Desea sus­
traerse a la persona para ir directamente a lo esencial. 
«Corro por estrechos pasillos.» Es decir, estrechez = 
angustia: nuestra enferma espera con angustia, con 
impaciencia, alcanzar su meta. «Llevo una bombonera 
conmigo; en ella hay una inscripción con las pala­
bras: Dios llama.» Significado: Su vocación a una 
vida religiosa, esa meta a la que aspira tan impacien­
temente, y por tanto también el camino hacia ella im­
plica la dulzura de una experiencia extático-mística. 
«Saco de la bombonera un dulce y lo como, aun cuan­
do sé que me puede hacer daño.» Asociación: Con 
frecuencia la enferma ha declarado que se entrega a 
sus éxtasis místicos aun a sabiendas de que corre el 
riesgo de «caer en la demencia», es decir, «de ponerse 
mala». «Temo que alguien pudiera ver la inscripción 
de la bombonera; me da vergüenza y comienzo a bo­
rrarla.» Asociación: La paciente sabía que su caso 
sería publicado, y en consecuencia había hecho todo 
lo posible por impedir dicha publicación. 

Aquí nos topamos con un hecho de no poca im­
portancia para ulteriores investigaciones, a saber, que 
lo religioso se encubre a veces pudorosamente. Sería 
un gran error, sin embargo, confundir tal pudor con 
una inhibición neurótica. La vergüenza es un compor­
tamiento absolutamente natural, y en todo caso nunca 
puede asimilarse a una represión de tipo neurótico. 
Desde los trabajos de Max Scheler al respecto, incluso 
sabemos que el pudor desempeña también en el amor 
una marcada función protectora. Su tarea consiste en 
impedir que algo que es objeto absoluto llegue a con­
vertirse en... objeto de espectadores. Así pues, pode­
mos decir que el amor tiene aversión a ser observado. 
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Por eso huye también de toda publicidad, puesto que 
en la publicidad y por parte de esta última teme el 
hombre que algo sagrado en él sea profanado. Esta 
profanación tendría lugar, por ejemplo, si se perdiera 
la inmediatez de la entrega, al convertirse ésta de 
alguna manera en objeto; mas no sólo meramente 
en objeto de contemplación para extraños, sino tam­
bién para uno mismo. En ambos casos su carácter in­
mediato, original, auténtico, y por tanto la existencia-
lidad, amenaza con desaparecer o con transformarse 
en la facticidad de una situación observada por otros 
o por si mismo desde fuera. En otras palabras, me­
diante la contemplación extraña o propia el amor se 
«desyoifica» y «elloifica». 

Exactamente lo mismo parece también suceder con 
algo no menos sagrado para el hombre, mejor aún, con 
la más sagrado que hay en él: la religiosidad. No lo 
olvidemos, la religiosidad implica, por lo menos en 
la misma medida que el amor, una verdadera intimi­
dad; gSjKÍntirna».. al hombre en un doble sentido: está 
«enjojmás hondo» de él, y, como el amor, se halla tam­
bién bajo la protección del pudor. Aun la religiosi­
dad auténtica se esconde de toda publicidad, precisa­
mente para seguir siendo auténtica; se oculta para no 
traicionarse a sí misma. Ahora bien, nuestros pacien­
tes suelen tener miedo de «traicionar» su experiencia 
religiosa «íntima» de dos maneras: tanto en el 
sentido de «divulgarla», darla a la publicidad, como 
en el de «hacerle traición». Esto último lo temen en 
cuanto que no quieren que su experiencia íntima cai­
ga en manos de alguien incapaz tal vez de concebirla 
en su ser propio, de comprenderla como algo «propio» 
de la persona, sino más bien de alguien que viera en 
ella algo «impropio»; estos pacientes tienen miedo, 
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por ejemplo, de que el médico a quien ellos revela­
ran su experiencia interior intentase quizá desenmasca­
rarla como una sublimación de la libido, o ponerla al 
descubierto como algo no personal, algo no pertene­
ciente a la esencia del yo, sino del ello («inconsciente 
arcaico») o del «se» impersonal («inconsciente colec­
tivo») '. 

Sólo de esta manera podemos comprender que la 
última paciente a que nos referimos sintiese una pro­
funda aversión a salir un día a la publicidad como 
«caso» y a que su vivencia religiosa se viera degrada­
da en cierto modo al rango de una cosa. Tal aversión 
la encontramos, naturalmente, no sólo en lo que res­
pecta a «publicaciones», es decir, no sólo a que las 
cosas «salgan a la luz pública», sino también a que 
puedan llegar a ser objeto de observación por parte 
de un público. Al decir esto pensamos en lo que nos­
otros mismos hemos podido constatar en el ejercicio 
de nuestra actividad docente tocante a la psicotera-
péutica: 

En nuestras clases los pacientes no son llevados 
a un aula, sino que la conservación tiene lugar en 
un recinto adyacente a solas con el médico y ante 
un micrófono que transmite al aula lo que se habla 

1. Uno de mis pacientes declaró en cierta ocasión espontáneamente: 
«¿Cómo es que me avergüenzo de todas las cosas religiosas, que éstas 
se me llegan a hacer penosas y ridiculas? Sin embargo, creo que yo 
mismo sé perfectamente por qué me dan vergüenza mis propias exi­
gencias religiosas: La tónica central del tratamiento psíquico a que 
se me viene sometiendo desde hace 27 años en otras clínicas y por 
otros médicos es siempre la misma; me dicen que tales anhelos no son 
sino sutilezas filosóficas, especulaciones absurdas, porque sólo existe 
lo que se ve y se oye, lo demás son desvarios que proceden de algún 
trauma o de un deseo de refugiarse en la enfermedad (para huir de la 
vida real). Así, cuando hablaba de mis tendencias hacia Dios, casi me 
asaltaba el temor de que acabarían poniéndome la camisa de fuerza. 
Esta clase de tratamiento ha sido hasta ahora un eterno "escurrir el 
bulto".» 
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mediante una instalación de altavoces; los enfermos 
tienen pues al público no ante la vista, sino, por decir­
lo así, ante los oídos; el público es aquí por lo tanto 
un verdadero «auditorio». De esta manera nada pro­
piamente «se expone a la vista», sino que en el caso 
que nos ocupa sólo se permite que lo hablado sea es­
cuchado por meros «oyentes». Pese a todo, las de­
claraciones de la paciente siguen siendo en algún modo 
declaraciones coram publico, ya que la transmisión 
del diálogo al aula se hace, claro está, a sabiendas 
suyas y con su consentimiento. Esto supuesto, nos pa­
rece sumamente digno de atención el hecho de que los 
mismos enfermos, que ante las óptimas condiciones 
establecidas por nosotros para preservar su incóg­
nito y consiguientemente reducir al máximo su timidez 
e inhibiciones se hallan dispuestos sin más a comentar, 
por ejemplo, su vida sexual más íntima, descendiendo 
incluso a detalles perversos, esos mismos enfermos, 
decimos, empiezan a sentirse «cohibidos» en cuanto 
se toca su vida religiosa íntima. Así, durante una de 
esas sesiones en una habitación contigua y ante el mi­
crófono, preguntamos totalmente de improviso a una 
paciente por sus sueños; la enferma respondió a nues­
tra pregunta —para ella sorprendente— reproducien­
do el siguiente sueño: 

«Me encuentro en medio de una gran multitud 
de gente, como en una gran feria; todos se mueven 
en una dirección, mientras que yo hago esfuerzos por 
avanzar en dirección contraria.» Interpretación: En el 
torbellino de la «feria» de este mundo toda la gran 
masa está unánimemente orientada en un dirección, 
precisamente está masificada; pero la enferma nada, 
por así decirlo, contra corriente. «De alguna manera 
conozco la dirección en que he de avanzar, pues en 
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el cielo brilla una luz que voy siguiendo. Esta luz se 
hace cada vez más y más intensa hasta tomar cuerpo 
en una figura concreta.» Significado: Al principio la 
enferma sólo conoce de modo vago y general la direc­
ción que han de seguir sus pasos, luego con más pre­
cisión. Ahora le preguntamos de qué figura se trata 
exactamente. En este momento la paciente da muestras 
de hallarse en situación embarazosa y, tras alguna 
vacilación, nos pregunta con mirada suplicante: «¿De 
veras he de hablar de esto?» Y sólo después de mu­
cho apremio y persuasión se decide a revelar su se­
creto: «La figura era Cristo». En sueños se veía im­
pelida, su conciencia se lo exigía, a ir en pos de Cris­
to, a seguir su camino como cristiana. 

En este sueño no podemos hablar ya de una pro­
blemática religiosa propiamente dicha. Para nuestra 
paciente la religión, su camino religioso, parece estar 
fuera de toda discusión. Por el contrario, en los sue­
ños que antes hemos relatado de otros enfermos se 
daba una clara problemática religiosa; ésta se nos pre­
sentaba de manera más o menos velada en cada caso 
según el grado en que la religiosidad del enfermo fuera 
manifiesta o latente; por tanto según que la religiosi­
dad de los respectivos sujetos fuera para ellos mismos 
consciente o siguiera siendo inconsciente, según la me­
dida en que la hubieran reprimido. Después de lo que 
hemos dicho sobre el carácter verdaderamente «ín­
timo» de la auténtica religiosidad no ha de extrañar­
nos ya que se pueda llegar a hablar de una «represión» 
de dicha religiosidad, de su ocultamiento psicológico 
ante el yo consciente. Tampoco nos asombraremos si 
ocasionalmente tropezamos con sueños flagrantemen-
te religiosos aun en personas manifiestamente irreligio­
sas, pues ahora sabemos las razones profundas e ínti-
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mámente ligadas al ser, por las que no sólo existe 
una libido inconsciente o reprimida, sino también una 
religio asimismo inconsciente o reprimida. Es claro, 
después de lo dicho al principio, que la primera de 
ambas cosas ha de atribuirse al inconsciente impulsi­
vo, mientras que la segunda, en cambio, pertenece por 
su esencia al inconsciente espiritual. Mas esto es tam­
bién un importante presupuesto para nuestras siguien­
tes investigaciones. 
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V 

LA TRASCENDENCIA DE LA CONCIENCIA 

Al hablar en el capítulo anterior de la interpreta­
ción analítico-existencial de sueños, hemos venido a 
dar con el hecho psicológico de la religiosidad incons­
ciente o, en su caso, reprimida. Nuestro propósito aho­
ra es mostrar hasta qué punto estos resultados psicoló­
gicos del análisis existencial corresponden también a 
sus expectativas ontológicas. De hecho tal es el caso, 
puesto que el análisis existencial de la conciencia, como 
lo hemos abordado en el capítulo precedente, deberá 
por fuerza desembocar, si lo llevamos hasta sus últi­
mas consecuencias, en un hallazgo de suma importan­
cia que ya desde ahora quisiéramos designar con el 
nombre de trascendencia de la conciencia. Ahora bien, 
para explicar lo que significa esta trascendencia de la 
conciencia hemos de partir de los siguientes hechos: 

Toda libertad tiene un «de qué» y un «para qué». 
Si preguntamos «de qué» es libre el hombre, la res­
puesta es: de ser impulsado, es decir que su yo tiene 
libertad frente a su ello; en cuanto a «para qué» el 
hombre es libre, contestaremos: para ser responsable. 
La libertad de la voluntad humana consiste, pues, en 
una libertad de ser impulsado para ser responsable, 
para tener conciencia. 
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Este hecho, con su doble aspecto, lo viene a des­
cribir del mejor modo posible la sencilla frase impera­
tiva de Maria von Ebner-Eschenbach: «Sé dueño de 
tu voluntad y siervo de tu conciencia». De esta frase, 
de esta exigencia ética, vamos nosotros a partir para 
explicar lo que entendemos por trascendencia de la 
conciencia. He aquí la forma que toman nuestras re­
flexiones : 

«Sé dueño de tu voluntad...» Dueño de mi voluntad 
lo soy ya por el hecho de ser hombre, pero con la con­
dición al mismo tiempo de entender debidamente este 
mi ser hombre, de comprenderlo precisamente como 
ser libre, de concebir todo mi ser existente como ple­
namente ser responsable. Empero si además he de ser 
«siervo de mi conciencia», más aún, si he de poderlo 
ser en absoluto, la conciencia entonces debe ser otra 
cosa, algo distinto de mí mismo; tiene que ser algo 
que esté por encima del hombre, este hombre que es­
cucha «la voz de la conciencia»; tiene que ser algo 
extrahumano. Dicho de otra manera, sólo podré ser 
siervo de mi conciencia si, al entenderme a mí mismo, 
entiendo esta última como un fenómeno que trasciende 
mi mero ser hombre, y por tanto me comprendo a mí 
mismo, comprendo mi existencia, a partir de la tras­
cendencia. Así pues, no he de concebir el fenómeno 
de la conciencia simplemente en su facticidad psicoló­
gica, sino en su trascendentalidad esencial; sólo pue­
do por tanto ser propiamente «siervo de mi concien­
cia» cuando el intercambio con ésta es un auténtico 
diálogo, por consiguiente más que un mero monólogo, 
cuando mi conciencia es algo más que mi propio yo, 
cuando es portavoz de algo distinto de mí mismo. 

¿Nos equivocamos, pues, en nuestro modo de ex­
presarnos cuando hablamos de una voz de la con-
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ciencia? Porque, según lo dicho, la conciencia no po­
dría «tener voz», ya que ella misma «es» voz: voz 
de la trascendencia. Esta voz la escucha el hombre 
solamente, pero no procede de él; al contrario, sólo 
el carácter trascendente de la conciencia nos permite 
comprender por vez primera al hombre, y en especial 
su personalidad, en un sentido profundo. A esta luz 
la expresión «persona» vendría a adquirir un nuevo 
significado, puesto que ahora podríamos decir que en 
la conciencia de la persona humana per-sonat * una 
instancia extrahumana. Qué instancia sea ésta no lo 
podemos descubrir a partir de aquí, sólo en rela­
ción con la problemática del origen de la conciencia 
o con su raigambre trascendental; pero al menos puede 
muy bien afirmarse que también esta instancia extra-
humana ha de ser forzosamente de carácter personal; 
ahora bien, esta conclusión ontológica no puede me­
nos de remitirnos a aquello que llamaríamos una 
fiel reproducción o reflejo de la persona humana. 

La conciencia como hecho psicológico inmanente 
nos remite, pues, ya por sí misma a la trascendencia; 
es decir que sólo puede entenderse a partir de la 
trascendencia, únicamente como un fenómeno él mis­
mo de alguna manera trascendente. Del mismo mo­
do que el ombligo humano considerado por sí mismo 
no parecería tener sentido, porque ha de entenderse 
solamente a partir de la «prehistoria» del hombre o, 
mejor todavía, de su historia antes de nacer, y con­
siderarse como un «resto» en el hombre que trasciende 
a este último y lo remite a su procedencia del organis­
mo materno en que fue formado, así también la con­
ciencia sólo puede entenderse en su sentido pleno cuan-

* En latín: «resuena», «retumba», «se deja oír con estrépito». Nota 
del traductor. 
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do la concebimos remitiéndola a un origen trascen­
dente. Mientras contemplemos al hombre dentro de la 
ontogenia biológica como a individuo considerado en 
sí mismo, sin tratar de comprenderlo a partir de sus 
orígenes, no nos será posible entender todos los as­
pectos de su organismo; de la misma manera, tam­
poco dentro de la ontología del hombre podemos com­
prender todos sus aspectos, y en especial la concien­
cia, si no recurrimos a un origen trascendente. La 
conciencia sólo se nos hace comprensible a partir de 
una región extrahumana, y sólo, por lo tanto, propia 
y plenamente cuando comprendemos al hombre en su 
condición de «criatura», de tal modo que podamos 
decir: Como señor de mi voluntad soy creador, como 
siervo de mi conciencia soy criatura. En otras pala­
bras, para explicar la condición humana de ser libre 
basta la existencialidad; para explicar la condición hu­
mana de ser responsable debo empero remitirme a la 
trascendentalidad del «tener conciencia». 

De este modo la conciencia, que ya desde un prin­
cipio hemos considerado como modelo del incons­
ciente espiritual, se convierte en una especie de punto 
clave en el que se nos revela la esencial trascenden­
cia de este inconsciente espiritual. El hecho psicológi­
co de la conciencia es, pues, sólo el aspecto inmanente 
de un fenómeno trascendental, la pieza que penetra 
como una cuña en la inmanencia psicológica. La con­
ciencia es sólo el lado inmanente de un todo trascen­
dental, que como tal desborda el plano de la inma­
nencia psicológica, es decir, precisamente trasciende 
dicho plano. 

De aquí se sigue lógicamente que la conciencia nunca 
puede proyectarse sin violencia desde el ámbito de lo 
espiritual al plano de lo anímico, como tratan en vano 
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de hacerlo todas las explicaciones del psicologismo '. 
Se ha dicho ya que la conciencia es voz de la 

trascendencia y que, por lo tanto, ella misma es tras­
cendente. Así pues, el hombre irreligioso no es sino 
aquel que ignora esta trascendencia de la conciencia. 
Porque también el hombre irreligioso tiene, en efec­
to, conciencia, también él tiene responsabilidad; sólo 
que no pregunta más allá, no pregunta ni por el 
«ante qué», de su responsabilidad ni por el «de dón­
de» de su conciencia. Mas esto no debe extrañarnos: 

En el primer Libro de Samuel (3, 2-9 se describe 
cómo el joven Samuel dormía una noche en el tem­
plo al lado del sumo sacerdote Eli. De repente lo 
despierta una voz que lo llama por su nombre. En­
tonces se levanta y se dirige a Eli para preguntarle 
qué es lo que quiere de él; pero el sumo sacerdote, 
que no era quien le había llamado, le manda que se 
vuelva a acostar. Lo mismo se repite por segunda 
vez, y sólo a la tercera el sumo sacerdote aconseja 
al muchacho que, si oye que de nuevo lo llaman por 
su nombre, se levante y diga: «¡Habla, Señor, que tu 
siervo escucha!» 

Incluso, pues, el profeta, siendo todavía un ado­
lescente, ignora como tal la llamada que le viene de 
las trascendencia. ¿Cómo podrá entonces un hombre 
ordinario reconocer sin más el carácter trascendente 
de esa voz con que le habla su conciencia? ¿Y cómo 
habrá de extrañarnos que en general no vea en esa 
voz que resuena en él sino algo fundamentado en su 
propio ser? 

El hombre irreligioso es, por consiguiente, aquel que 
acepta su conciencia en la facticidad psicológica de ésta, 

1. Cí. mis libros Zeit una Verantwortung, Viena 1947, p . 6, y Der 
Wille zum Sinn, Berna-Stuttgart-Viena 1972, p. 39. 

61 



el que ante este hecho prácticamente se detiene en 
lo mero inmanente, se para, por decirlo así, antes de 
tiempo. En efecto, considera la conciencia como una 
cosa última, como la última instancia ante la cual ha 
de sentirse responsable. Sin embargo, la conciencia no 
es el último «ante que» del ser responsable; no es una 
«ultimidad», sino una «penultimidad». El hombre irre­
ligioso se ha detenido antes de tiempo en su camino 
en busca de sentido porque no ha ido, no ha pregun­
tado más allá de la conciencia. Es como si hubiera 
llegado a una cumbre inmediatamente inferior a la 
más alta. ¿Por qué no sigue adelante? Porque no 
quiere dejar de seguir teniendo «tierra firme bajo sus 
pies»; porque la verdadera cima se esconde a su vista, 
se halla oculta por la niebla, y en esta niebla, en esto 
desconocido, nuestro hombre no se atreve a internarse. 
A ello sólo se atreve precisamente el hombre religioso. 
¿Qué puede sin embargo impedir que ambos, allí don­
de el uno se queda parado y el otro se decide a em­
prender la ruta final, se despidan mutuamente sin 
rencor? 

Justamente el hombre religioso debiera también ser 
capaz de respetar esta decisión negativa de su seme­
jante; debiera no sólo reconocerla como posibilidad 
de principio, sino igualmente aceptarla como reali­
dad de hecho. Porque precisamente el hombre religioso 
ha de saber que la libertad de tal decisión ha sido 
querida, creada por Dios; en efecto, hasta tal punto el 
hombre es libre, ha sido hecho libre por su Creador, 
que esta libertad es una libertad hasta el no, va tan 
lejos que la criatura puede decidirse aun en contra 
de su propio Creador, puede incluso negar a Dios. 

A decir verdad, el hombre a veces se contenta con 
negar solamente el nombre de Dios; con arrogancia 
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habla entonces de «lo divino» o de «la divinidad», y 
aun a esta última preferiría dar un nombre particular 
u ocultarla a toda costa con expresiones vagas y nebu­
losas de tinte panteístico. Pues así como se requiere 
un poco de valentía para confesar abiertamente algo, 
una vez que se ha conocido, también se requiere un 
poco de humildad para llamar a eso mismo con la 
palabra que los hombres vienen utilizando desde hace 
miles de años; simplemente con la palabra: Dios. 

Hasta aquí hemos tratado principalmente del «ante 
qué» de la responsabilidad humana, y hemos visto 
cómo el planteamiento ético de esta cuestión se con­
vierte en religioso. Pero la conciencia no solamente 
nos remite a la trascendencia, sino que brota también 
dentro de la misma trascendencia; es, por tanto, ónti-
camente irreductible. Para salir de la problemática del 
origen de la conciencia no existe camino alguno psi­
cológico o psicogenético, sino únicamente ontológico. 

Ya Hebbel dejó constancia de la inutilidad de 
todos los intentos llevados a cabo en pro de una re­
ducción óutica de la conciencia, es decir, de una solu­
ción óntica al problema de su «de dónde», al escribir 
a Uechtritz en una carta (del 13-5-1875) lo que sigue: 
«La conciencia está en aguda contradicción con la to­
talidad de los fines que se asignan al hombre desde 
el punto de vista del materialismo, y aun cuando pu­
diera basarse en ella el instinto de conservación de la 
especie en el sentido de un regulador o correctivo de 
lo individual, cosa que sucederá tarde o temprano si 
es que no ha sucedido ya, no por este hecho se podrá 
explicar ni tampoco anular.» Ahora bien, lo que Hebbel 
profetizó aquí ha ocurrido ya de hecho, y al psicoaná­
lisis precisamente se debe el haber intentado expli­
carla por la impulsividad, el haber querido reducirla 
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a esta última: el psicoanálisis llama a la conciencia 
«superyo», y este superyo lo deriva de la «introyección» 
de la imagen del padre. 

Pero así como no es posible derivar el yo del ello, 
tampoco el superyo puede derivarse del yo. Nos halla­
mos aquí más bien ante una doble aporía: por una 
parte la existencialidad del yo, y por otra la trascen-
dentalidad del llamado superyo. Respecto al primer 
caso ya hemos visto que el ser responsable (existen-
cial) del hombre jamás puede reducirse a su ser impul­
sivo, que el yo nunca puede derivarse de la impulsivi­
dad, que el concepto de los «impulsos del yo» es más 
bien una idea llena de contradicciones en sí misma. 
Jamás podrían los impulsos reprimirse, censurarse o 
sublimarse a sí mismos, y aun cuando existiera una 
energía impulsiva capaz de contener o encauzar la 
propia impulsividad, eso mismo tampoco podría deri­
varse de la impulsividad propiamente dicha. 

Ahora bien, de la misma manera que el ello no 
puede reprimirse a sí mismo, tampoco el yo puede 
ser responsable ante sí mismo. El yo nunca puede ser 
su propio legislador ético. Así que en definitiva tam­
poco puede haber un «imperativo categórico» autó­
nomo, ya que todo imperativo categórico ha de estar 
a fin de cuentas legitimado por la trascendencia, y no 
por la inmanencia. Su carácter categórico está y coin­
cide con esta trascendencia suya y, por tanto, no puede 
derivarse de la inmanencia. AI decir, en efecto, que 
el yo es fundamentalmente ser responsable, en contraste 
con el ello que es ser impulsivo, no se afirma ni mu­
cho menos que este yo responsable sea responsable sólo 
ante sí mismo. Ser libre es poca cosa, no es nada, sin 
un «para qué»; pero ser responsable tampoco lo es 
todo sin un «ante qué». Por consiguiente, del mismo 
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modo que de los impulsos (ello) no puede derivarse 
la voluntad (yo), tampoco del «querer» puede deri­
varse el «deber» (superyo), «ya que —recordemos las 
bellas palabras de Goethe— todo querer sólo es un 
querer precisamente porque debiéramos.» 

El deber se presupone pues siempre de alguna ma­
nera a todo querer; el deber precede ontológicamente 
al querer. Porque así como yo solamente puedo res­
ponder si me han preguntado, así como toda respues­
ta hace necesario un «a qué» y este «a qué» ha de 
ser anterior a la respuesta misma, así también el «ante 
qué» de toda responsabilidad precede a la responsabi­
lidad misma. Mi «deber» tiene que presuponerse en 
cuanto que «debo querer». 

Ningún superyo, ningún «ideal del yo» podría ac­
tuar eficazmente si procediera simplemente de mí 
mismo, si sólo fuese un modelo concebido y creado por 
mí y no de alguna manera ya dado, encontrado; nunca 
podría tener efecto si se tratara únicamente de mi pro­
pia invención. 

Y cuando Jean-Paul Sartre dice que el hombre es 
libre y le pide que elija, que se invente a sí mismo, 
que el hombre «idee» al hombre, cuando con esto 
quiere decir que el hombre puede inventarse a sí 
mismo sin intervención de algo procedente de una 
región esencialmente extrahumana, debemos pregun­
tarnos: ¿No se parece semejante comienzo al truco 
indio de la soga? Con este truco el fakir quiere hacer 
creer que un muchacho sería capaz de trepar por la 
soga que él ha lanzado al aire. De esta misma manera 
el hombre, según Sartre, proyecta o lanza su deber ser 
hacia la nada sin punto alguno de apoyo que le venga 
de otra parte, y cree que así, a partir de esta propia 
proyección, de este modelo que él mismo se ha trazado, 
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el hombre puede seguir trabajando por perfeccionarlo 
y desarrollarlo. 

Ya vemos que esto no es sino un psicoanálisis 
ontologizado, una ontologización de la teoría psico-
analítica del superyo. Lo que el psicoanálisis afirma 
es ni más ni menos lo siguiente: El yo se saca a sí 
mismo de la ciénaga del ello asiéndose al mechón del 
superyo. 

En realidad, Dios no es una «imagen del padre», 
sino el padre de una imagen de Dios. Para nosotros 
no es el padre el prototipo o imagen ideal de toda 
divinidad, sino más bien exactamente lo contrario: 
Dios es el prototipo de toda «paternidad». El padre 
sólo es el primero ontogenética, biológica y biográfi­
camente; pero Dios es el primero ontológicamente. Así 
pues, psicológicamente la relación hijo-padre es, sí, 
anterior a la relación hombre-Dios, pero ontológica­
mente la primera no es modelo para la segunda, sino 
al revés. Considerando las cosas ontológicamente, mi 
padre carnal, que me ha engendrado, es el primer re­
presentante, en cierta manera sólo casual, de Aquel 
que lo ha engendrado todo; desde el mismo punto de 
vista ontológico, mi creador natural es pues única­
mente el primer símbolo, y de algún modo también 
la imagen, del Creador sobrenatural de toda natura­
leza2. 

2. Cf. la declaración espontánea de un paciente: «Al haberme visto 
privado del Padre divino, me puse a buscar cielos de repuesto, y así 
llegué a sentir esta fuerte nostalgia por mi padre carnal — ¡a quien 
nunca conocí! — y este apego que ahora tengo por mi madre muerta.» 
Y en otra ocasión: «La nostalgia de Dios, mi ansia de penetrar en el 
campo de fuerzas divino, es en mi algo primario. 
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VI 

RELIGIOSIDAD INCONSCIENTE 

Si en vez de observar únicamente los resultados 
obtenidos en los últimos capítulos los relacionamos 
con otros resultados anteriores derivados del análisis 
existencial, se vislumbra como un proceso en tres eta­
pas, que jalonan la dirección en que van desarrollán­
dose nuestras investigaciones: 

Partieron éstas del hecho fenomenológico primario 
del ser hombre como ser consciente y ser responsable 
o, dicho de otro modo, de la síntesis o «potenciación» 
de ambas cosas en la conciencia de responsabilidad, en 
el ser consciente del tener responsabilidad. 

En una segunda fase, el análisis existencial se in­
ternó en el campo de la espiritualidad inconsciente; 
al añadir con su logoterapia lo espiritual a lo psíquico 
— hasta entonces único objeto, esto último, de la psi­
coterapia —, aprendió y enseñó a ver lo espiritual tam­
bién dentro del inconsciente, algo así como un logos 
inconsciente: Al ello como inconsciente impulsivo vino 
a sumarse como huevo hallazgo el inconsciente espi­
ritual. Con esta espiritualidad inconsciente del hombre, 
que calificábamos de enteramente «yoificada», veni­
mos a descubrir aquella profundidad inconsciente en 
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que precisamente tienen lugar las grandes y existencial-
mente auténticas decisiones; de aquí, por fin, deducía­
mos ni más ni menos que esto, a saber, que además 
de la conciencia de responsabilidad o, si se prefiere, de 
la responsabilidad consciente tenía que haber por fuer­
za algo así como una responsabilidad inconsciente. 

Con el descubrimiento del inconsciente espiritual el 
análisis existencial escapa, ya lo hemos visto, al peli­
gro propio del psicoanálisis, que consistía en «ello-
ificar» y «desyoificar» el inconsciente. Pero además 
evita otro peligro que quizá, podríamos decir, le toca 
más de cerca: Al reconocer el inconsciente espiritual, 
sale al paso de toda posible intelectualización y racio­
nalización unilateral respecto a la esencia del hombre. 
El hombre no se le presenta ya como un ser exclu­
sivamente racional, es decir, como un ser que ha de 
entenderse exclusivamente a partir de la «razón» teó­
rica o «práctica». 

Ahora bien, en una tercera etapa de su desarrollo el 
análisis existencial descubre dentro de la espiritualidad 
inconsciente del hombre algo así como una religiosi­
dad inconsciente en el sentido de un estado incons­
ciente de relación a Dios, que aparece como una rela­
ción a lo trascendental inmanente al propio hombre, 
aunque a menudo latente en él. De este modo, mientras 
que con el descubrimiento de la espiritualidad incons­
ciente aparece el yo (lo espiritual) detrás del ello (el 
inconsciente), con el descubrimiento de la religiosi­
dad inconsciente se hace visible todavía detrás del yo 
inmanente el tú trascendente. Si antes el yo se nos 
mostraba como pudiendo ser «también inconsciente» 
o el inconsciente como algo «también espiritual», aho­
ra este inconsciente espiritual se descubre como algo 
«también trascendente». 
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Esta especie de «fe» inconsciente en el hombre, 
que aquí se nos revela —y que viene englobada e 
incluida en el concepto de su «inconsciente trascen­
dental» —, significaría que hay siempre en nosotros 
una tendencia inconsciente hacia Dios1, es decir, una 
relación inconsciente pero intencional a Dios. Y pre­
cisamente por ello hablamos de la presencia ignorada 
de Dios. 

Y si llegamos a hablar de «Dios inconsciente» no 
quiere decir que Dios en sí mismo y por sí mismo 
sea inconsciente; más bien significa que Dios a veces 
nos es inconsciente, que nuestra relación con él puede 
ser inconsciente, es decir, reprimida y por tanto oculta 
para nosotros mismos2. 

Ya en los salmos se alude al «Dios oculto», y en 
la antigüedad helenística existía un altar consagrado «al 
Dios desconocido». Nuestra fórmula «Dios inconscien­
te» vendría pues a significar la relación escondida del 
hombre a Dios, a su vez escondido. 

En el modo de entender dicha fórmula, sin embar­
go, es menester precaverse contra tres tipos posibles 
de desviación. En primer lugar, sería erróneo enten­
derla en sentido panteísta; nada más lejos de nuestra 
intención, en efecto, que afirmar que el inconsciente 
o incluso el ello pueda ser divino. Por más que se 
haya demostrado que el inconsciente encierra un algo 
«también espiritual» y asimismo una religiosidad in­
consciente, jamás podría esto servir de excusa para 
rodear el propio inconsciente con el nimbo de lo 
divino. El que exista en nosotros una relación incons-

1. Tibi loquitur cor meum. 
2. Cf. la declaración literal de uno de mis pacientes: «Los hom­

bres, por supuesto y sin duda alguna, están ligados a la naturaleza 
y a Dios; sólo que no lo saben.» 
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cíente a Dios en ningún modo significa que Dios esté 
«en nosotros», que «viva» inconscientemente dentro 
de nosotros mismos. Todo esto no pasaría de ser te­
sis de una teología de aficionados. 

Pero también sería posible una segunda desviación: 
Nuestra tesis del «Dios inconsciente» podría interpre­
tarse falsamente, por ejemplo, en un sentido ocultista; 
la paradoja que encierra acerca de un «conocimiento 
inconsciente» de Dios desembocaría así en el aserto de 
una omnisciencia del inconsciente, o al menos en creer 
que el inconsciente sabría a este respecto más que uno 
mismo; se daría por sentado que el ello sabe más que 
yo. Sin embargo, como ya lo hemos dicho, el incons­
ciente no sólo no es divino, sino que tampoco se le 
puede atribuir ningún atributo divino, en este caso la 
omnisciencia. De la misma manera, pues, que desig­
nábamos la primera desviación como propia de una 
teología de aficionados, diríamos que esta segunda 
pertenece a una metafísica «cortocircuitada», es decir, 
irreflexiva y de cortos alcances. 

Ninguna ciencia puede entenderse o juzgarse a sí 
misma sin salir y elevarse por encima de sí misma. 
Y ninguna ciencia tampoco, como óntica que es, puede 
juzgar sus resultados y prever las consecuencias de 
éstos sin abandonar su propio terreno, el terreno ón-
tico, y someterse a una verificación ontológica. Repeti­
das veces nos hemos visto también nosotros obligados 
a traspasar las fronteras del campo estrictamente cien­
tífico para confrontar los resultados científicos con las 
expectativas ontológicas. Pero por esto mismo ha de 
ser para nosotros aún más importante seguir pisando 
tierra firme, un suelo empírico, para no caer precisa­
mente en eso que llamábamos metafísica cortocircuita­
da o teología de aficionados. Más bien creemos que 
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nuestra tarea consiste en tomar como punto de par­
tida los simples hechos de la experiencia y valorarlos 
a continuación científicamente con los métodos acos­
tumbrados. Así es como tratábamos también de utilizar 
el método clásico de la asociación espontánea para 
nuestra propia interpretación de sueños. Sólo que en 
este caso era preciso situar los hechos fenomenológicos 
en el justo puesto que les correspondía como a tales, 
y nada más. Estos hechos eran de una realidad tan 
sólida que nos tuvimos que negar a someterlos a toda 
costa a una ulterior reducción analítica. Nos referimos 
aquí en primer lugar, naturalmente, a tantos sueños 
manifiestamente religiosos que se dan en personas abier­
tamente irreligiosas; en especial nos encontrábamos 
en tales casos con un sentimiento extático de dicha 
nunca experimentado en estado de vigilia, sentimiento 
que, si hemos de seguir siendo sinceros, en ningún caso 
podemos ya simplemente remitir a otro sentimiento de 
felicidad sexual subyacente, como se ha pretendido3. 

Pero hemos hablado también de otra posible des­
viación, la tercera y más importante: No insistiremos 
nunca con bastante firmeza en nuestra explicación de 
que el inconsciente no sólo no es divino y ni siquiera 
omnisciente, sino que, en la medida en que encierra 
una relación inconsciente a Dios, no es un algo por sí 
mismo, no es un ello independiente. 

Éste fue el gran error de C.G. Jung, pues aunque 
sin duda alguna tenga este investigador el mérito de 
haber visto dentro del inconsciente también el elemento 
religioso, cometió sin embargo el error fundamental 
de «elloificar» la religiosidad inconsciente, es decir, de 

3. Cf. la declaración de nuestro paciente: «En sueños a menudo 
se apoderaba de mí un llanto liberador y conciliador que nunca había 
experimentado estando despierto.» 
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dar a la presencia ignorada de Dios una falsa loca-
lización. Jung situó la religiosidad inconsciente en el 
ello, la asignó al ello; en su modo de ver las cosas, el 
yo no es, por así decirlo, responsable de lo religioso, 
lo religioso está fuera de la competencia del yo, no 
entra en la responsabilidad y en la decisión del yo. 

Según Jung, hay en mí un algo, un «ello», religioso, 
no es que «yo» sea religioso; «ello», ese algo, me im­
pulsa por tanto hacia Dios, no soy yo quien se decide 
por Dios. 

En Jung, en efecto, la religiosidad inconsciente 
está ligada a arquetipos religiosos y por ende a elemen­
tos del inconsciente arcaico o colectivo. De hecho la 
religiosidad inconsciente se halla muy lejos de repre­
sentar para Jung una decisión personal del hombre; 
más bien es un suceso colectivo, típico, incluso arque-
típico en el hombre. Nosotros, por el contrario, opina­
mos que precisamente la religiosidad no podría origi­
narse en ningún inconsciente colectivo, por pertenecer 
a las decisiones personales, mejor, a las más personales 
y propias del yo; estas decisiones pueden muy bien 
ser inconscientes, pero, como ya lo hemos demostrado 
hace tiempo, no por eso han de pertenecer forzosa­
mente a la esfera de los impulsos del ello. 

Sin embargo, para Jung y su escuela la religiosidad 
inconsciente es algo esencialmente impulsivo; más aún, 
H. Bánziger4 declara rotundamente: «Podemos hablar 
de un instinto o impulso religioso como hablamos de 
un impulso sexual o agresivo» (¡subrayado en el ori­
ginal!). Mas nosotros preguntamos: ¿Qué clase de reli­
giosidad sería ésta, a la que el yo se vería impulsado 
precisamente de la misma manera que a la sexualidad? 

4. cSchweizerische Zeitschrift für Psychologie» vi, 4 (1947), p. 281-
282, 
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¡De mucho nos serviría una religiosidad que habría­
mos de agradecer a un «impulso religioso»! La verda­
dera y auténtica religiosidad no tiene carácter impul­
sivo, sino decisivo; la religiosidad permanece con su 
carácter decisivo y deja de ser tal si se asimila a la 
impulsividad. Porque la religiosidad o es existencial 
o no es en absoluto. 

Para Jung, no obstante, lo mismo que para Freud, 
el inconsciente y por tanto también el inconsciente 
«religioso» es un algo que determina a la persona. En 
cambio para nosotros la religiosidad inconsciente, y de 
modo general todo el inconsciente espiritual, es un 
ser inconsciente que decide, y no un ser impulsado a 
partir del inconsciente; para nosotros, repetimos, el 
inconsciente espiritual y muy en particular la religio­
sidad inconsciente, es decir el «inconsciente trascen­
dental», no es un inconsciente determinante, sino exis­
tente. 

Como tal pertenece en todo caso a la existencia es­
piritual (inconsciente), y no a la facticidad psicofísica. 
Jung empero entiende «por arquetipos una cualidad o 
condición estructural propia de la psiquis que a su 
vez está ligada de algún modo al cerebro»5. Así la 
religiosidad se convierte por completo en algo perte­
neciente a lo «psicofísico» humano, siendo así que en 
realidad pertenece al portador de eso «psicofísico», es 
decir, a la persona espiritual. Para Jung los arquetipos 
religiosos no son sino imágenes impersonales de un 
inconsciente colectivo, las cuales vienen a encontrarse 
ya más o menos concretadas en el inconsciente indivi­
dual precisamente como hechos psicológicos, o sea for­
mando parte de la facticidad psicofísica; y a partir 

5. C.G. JUNG, Psychologie und Religión. 
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de aquí invaden arbitrariamente, cuando no forzosa­
mente, nuestra persona, instalándose como si dijéramos 
por encima de ella. Nosotros pensamos en cambio que 
la religiosidad inconsciente emerge del centro del hom­
bre, de la persona misma (y en este sentido verdadera­
mente «ex-siste»), en cuanto que en la profundidad 
de la persona, en el inconsciente espiritual, no se queda 
en estado latente como religiosidad reprimida. 

Por el hecho mismo de reconocer a la religiosidad 
inconsciente su carácter espiritual existencial en lugar 
de atribuirla a la facticidad psicofísica, nos es también 
imposible, naturalmente, considerarla como algo innato. 
A nuestro juicio la religiosidad no puede ser innata 
al no estar encadenada a lo biológico. Con ello en 
modo alguno pretendemos negar que toda religiosidad 
se mueva siempre dentro de ciertas líneas y ciertos 
esquemas formados de antemano; pero tales esquemas 
no son arquetipos innatos o congénitos, sino las corres­
pondientes formas confesionales ya existentes en que 
se vierte dicha religiosidad. Así pues, no podemos de­
jar de admitir que existen y están disponibles esas 
formas ya hechas, pero estas protoimágenes religiosas 
no son en manera alguna arquetipos latentes en nos­
otros, que se nos transmiten de modo biológico, sino 
imágenes recibidas por tradición de nuestro correspon­
diente medio religioso. Este mundo de imágenes no 
es por consiguiente innato en nosotros, sino que somos 
nosotros los nacidos en él. 

De ningún modo, pues, negamos que el hombre se 
encuentra ya con algo por donde canalizar su religiosi­
dad, con algo fácticamente preexistente que hará suyo 
de manera existencial. Mas esto que hemos encontrado, 
estas imágenes primeras, no son arquetipos cuales­
quiera, sino que son las plegarias de nuestros padres, 
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los ritos de nuestras iglesias, las revelaciones de nues­
tros profetas y los ejemplos de nuestros santos. 

Hay suficientes de estas tradiciones a nuestra dispo­
sición, nadie tiene necesidad de inventarse primero a 
Dios; pero nadie tampoco lo trae ya consigo en forma 
de arquetipos innatos. La auténtica y primordial reli­
giosidad no tiene por tanto absolutamente nada que 
ver con una religiosidad arcaica y, en este sentido, 
primitiva. De otra cosa se trata, como es natural, cuan­
do a menudo observamos que esta religiosidad primor­
dial ya existente en el origen y luego reprimida en 
muchos hombres es ingenua: ingenua en el sentido de 
una fe de tipo infantil. En efecto, en la medida en que 
la religiosidad inconsciente está reprimida sólo puede 
esperarse que allí donde no está del todo cegada, donde 
sobresale, aparezca adherida todavía a las vivencias de 
la infancia De hecho, al ir el análisis existencial en busca 
de esta religiosidad que se mantiene reprimida y re­
montarse a sus antecedentes, llevando así a cabo una 
verdadera «an-amnesis» en el auténtico sentido de la 
palabra, vemos cómo una y otra vez saca a luz una 
especie de fe inconsciente que en su sentido más pro­
pio y verdadero hemos de llamar infantil. Pero por 
más que sea infantil, y en este sentido ingenua, de 
ningún modo puede calificarse de primitiva o arcaica 
con el significado que a estos términos atribuye Jung. 
Nada hay en ella, según lo demuestra el resultado de 
un análisis imparcial, de esa mitología arcaizante con 
la que nos topamos en las interpretaciones de la es­
cuela de Jung; al contrario, dichas vivencias religiosas 
inconscientes, tal como aparecen a veces en el análisis 
existencial, se ajustan perfectamente a las antiguas y 
añoradas imágenes de la época infantil. 

El análisis existencial nos sitúa, pues, en posiciones 
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que hace tiempo han superado ya las del psicoanálisis. 
Hoy no le damos ya más vueltas al problema del 
«futuro de una ilusión», sino que con mucha más 
razón nos preocupamos de la eternidad de una realidad, 
de la eternidad y actualidad, mejor aún, omnipresen-
cia, de esa realidad que constituye, como se nos ha 
puesto de manifiesto, la religiosidad del hombre: una 
realidad en el sentido empírico más estricto; realidad, 
lo repetimos, que también puede permanecer o hacerse 
inconsciente, e igualmente ser reprimida. Precisamente 
en estos casos la tarea del análisis existencial consis­
te en actualizar o volver a actualizar esta realidad espi­
ritual inconsciente, pero siempre presente. El análisis 
existencial debe efectivamente ir hasta el fondo del 
modo de ser neurótico, investigar su última causa ale-
gable; y no pocas veces dicha causa del modo de existir 
neurótico apunta al hecho de que el hombre neurótico 
acusa una deficiencia: su relación a la trascendencia 
se halla perturbada. Esta su dimensión trascendental 
está reprimida. Pero desde lo recóndito de este «incons­
ciente trascendental» emerge de cuando en cuando la 
trascendencia reprimida en forma de una «inquietud 
del corazón»6, que en ocasiones puede asimismo muy 
bien dar lugar a evidentes síntomas neuróticos, es decir, 
que dicha inquietud puede manifestarse en forma de 
una neurosis. En este sentido vale para la religiosidad 
inconsciente lo que puede decirse de todo lo incons­
ciente en general, a saber, que puede ser patógeno. 
También la religiosidad reprimida puede ser una reli­
giosidad «desdichadamente reprimida»7. 

6. Cf. por ejemplo el caso de neurosis cardíaca aducido en mi 
libro: Árztliche Seetsorge, Viena 1971, p. 175-176; versión castellana: 
Psicoanálisis y existencialismo, Fondo de Cultura Económica, México. 

7< Cf. la declaración de uno de mis enfermos: cYo soy la prueba 
médica de que no se puede vivir sin Dios.» 
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Asimismo esto es válido desde un punto de vista 
rigurosamente clínico. Veamos el ejemplo de un pa­
ciente con una grave neurosis obsesiva que duraba en 
él desde hacía décadas y había resistido a reiterados 
y largos intentos de tratamiento psicoanalítico. El cen­
tro de sus temores neurótico-obsesivos lo constituía 
la fobia de que tales o cuales actos suyos podrían ser 
causa de que su difunta madre o hermana «se con­
denaran». Por este motivo nuestro paciente no quiso, 
por ejemplo, entrar a trabajar en la administración 
pública, ya que hubiese tenido que prestar el juramento 
exigido por el Estado; ahora bien, en alguna ocasión 
podría suceder que lo llegara a quebrantar, aun en 
grado mínimo, y entonces pensaba que se condenarían 
su madre y su hermana. Tampoco se atrevió nuestro 
paciente a contraer matrimonio, sólo por el hecho de 
tener que dar el «sí» en la boda y porque, si luego 
alguna vez fuera infiel a este «sí», con ello arrastraría 
a sus parientes difuntos a la condenación. Y reciente­
mente también, según contaba, había dejado de com­
prarse un aparato de radio porque en aquel momento 
le sobrevino el mismo pensamiento obsesivo, a saber, 
que si no lograba entender por completo cierto detalle 
técnico su madre y hermana serían condenadas en el 
más allá. 

Ante tal abundancia de elementos imaginativos de 
tipo religioso, si bien en estado latente, preguntamos 
a nuestro paciente por su vida religiosa, es decir, su 
actitud frente a las cuestiones religiosas. En respuesta 
se nos declaró decididamente «librepensador» y «se­
guidor de Haeckel». Todo esto lo dijo haciendo además 
resaltar orgullosamente lo mucho que a ello había 
contribuido su conocimiento de la física moderna; por 
ejemplo, declaró dominar perfectamente la teoría elec-
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trónica. A la pregunta de si se consideraba versado 
en cuestiones religiosas, admitió que las conocía bien, 
pero añadió que «conocía su devocionario como el 
criminal conoce las leyes», o sea que conocía la reli­
gión sin confesarla o profesarla en manera alguna. 
«¿Luego es usted incrédulo?», seguimos preguntándole; 
a lo que contestó: «¿Quién puede decir eso de sí mis­
mo? Ciertamente, con la razón soy incrédulo, aunque 
con el sentimiento puede ser que crea a pesar de todo. 
Con la razón, en todo caso, no creo en nada sino en un 
determinismo sometido a las leyes naturales, y no en 
un Dios que premia y castiga.» Hagamos notar que la 
misma persona que pronunciaba estas palabras nos de­
claraba poco antes, refiriéndose a una de sus pertur­
baciones en la capacidad de actuar: «En aquel instante 
me vino la obsesión de que Dios podría vengarse de mí.» 

Cuando Freud dice: «La religión es la neurosis 
obsesiva común al género humano; como en el caso 
del niño, proviene igualmente del complejo de Edipo, 
de la relación al padre»8, nosotros, ante un ejemplo 
como el que acabamos de describir, nos sentimos ten­
tados a dar la vuelta a esas palabras, atreviéndonos 
más bien a afirmar: La neurosis obsesiva es la religio­
sidad psíquicamente enferma. 

Cuando la fe se atrofia, parece como que se de­
forma o desfigura. ¿Acaso no hemos visto también en 
el terreno cultural, es decir, no sólo a escala individual 
sino social, cómo la fe reprimida degenera en supers­
tición? ¿Y que esto ocurre doquiera que el sentimiento 
religioso es víctima de una represión, ya por parte de 
una razón absoluta y despótica, ya por una razón o 
inteligencia tecnicista?9. En este sentido, muchas cosas 

8. cEl futuro de una ilusión.» 
9. Goethe decía: cQuien posee arte y ciencia tiene también religión.* 
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en la situación cultural de nuestro tiempo nos mere­
cerían, en efecto, el calificativo de «neurosis obsesiva 
común al género humano», por emplear los términos 
de Freud; muchas, decimos, excepto una: precisamente 
la religión. 

De las neurosis obsesivas a nivel no colectivo, sino 
individual, e incluso de toda neurosis pura y simple­
mente, puede en no pocos casos decirse esto: En la 
existencia neurótica se venga de sí misma la deficiencia 
de su trascendencia. 

Hoy sabemos demasiado bien adonde iría a parar la humanidad si sólo' 
poseyera, por ejemplo, ciencia y nada mas; con toda probabilidad aca­
baría quedándoles a los hombres una sola cosa de toda su «pura ciencia»: 
bombas atómicas. 
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VII 

PSICOTERAPIA Y RELIGIÓN 

Para concluir, queremos ahora preguntarnos qué rela­
ción inmediata puede existir entre todas las cuestiones 
abordadas y la práctica o investigación médicas. A de­
cir verdad, al médico como tal, es decir profesional-
mente, no le interesan las cuestiones religiosas. Cuando 
éstas surgen de alguna manera, está obligado como 
médico a observar una tolerancia sin reservas. 

Por lo que respecta al médico personalmente cre­
yente, podemos decir que a él también se le aplica la 
misma obligación a la tolerancia, lo cual no significa, 
ni mucho menos, que se desinterese de la religiosidad 
o irreligiosidad de su paciente; si no como a médico, 
en su condición de hombre y de creyente le han de 
interesar muchísimo cosas como ésta. Pero tampoco 
hemos de olvidar que, al menos tanto como la reli­
giosidad misma de su enfermo, a este médico ha de 
interesarle la espontaneidad de dicha religiosidad. En 
otras palabras, habrá de tener sumo interés en que esta 
religiosidad acabe por manifestarse espontáneamente. 
Por ello aguardará con calma hasta que se produzca 
tal manifestación. Esto le será tanto más fácil cuanto 
que él mismo, como hombre religioso, se halla ya de 
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antemano persuadido de que existe una religiosidad 
latente aun en las personas declaradamente irreligiosas. 
Efectivamente, el médico con fe no sólo se limita a 
creer en su Dios, sino que juntamente cree también en 
la fe inconsciente del enfermo; no sólo tiene plena 
conciencia de su propia fe en Dios, sino que al mismo 
tiempo cree en Él como «Dios inconsciente» en su 
enfermo, aun cuando sabe que en este último «toda­
vía no» ha llegado a ser consciente. 

La religiosidad, como ya lo hemos dicho anterior­
mente, sólo es auténtica allí donde es existencial, es 
decir, allí donde el hombre no es de algún modo im­
pulsado a ella, sino que él mismo se decide por ella. 
Ahora vemos que a este momento de la existencialidad 
viene a sumarse un segundo momento, el de la espon­
taneidad: La verdadera religiosidad, puesto que es 
existencial, ha de llegar también a un punto en que 
brote espontáneamente. Jamás un hombre ha de ser 
apremiado a ello. Podemos pues afirmar lo siguiente: 
A una auténtica religiosidad el hombre no puede ni ser 
impulsado por un Ello ni apremiado por un médico. 

Ya Freud, que en casos parecidos hablaba, como es 
sabido, de «dos tipos de conciencia», señalaba que el 
efecto terapéutico del hacerse conscientes contenidos 
inconscientes corría parejas con la espontaneidad de di­
cho paso. Lo mismo sucede con la religiosidad; y así 
como en los complejos reprimidos sólo se logra la 
curación si se llegan a hacer conscientes espontánea­
mente, así también en el caso de la religiosidad incons­
ciente sólo puede uno curarse si consigue que ésta 
brote con espontaneidad. 

Toda manipulación programada fallaría aquí, y aun 
cualquier intencionalidad de alguna manera consciente 
podría hacer abortar el efecto pretendido. Incluso los 
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sacerdotes conocen bien todas estas cosas, y ni siquiera 
ellos estarían dispuestos a renunciar a la espontaneidad 
de toda verdadera religiosidad. A este propósito recor­
damos una conferencia en que cierto sacerdote nos 
contaba cómo un día fue llamado a atender a un mo­
ribundo cuya incredulidad le era ya conocida. Viéndose 
a las puertas de la muerte, el hombre sentía sencilla­
mente la necesidad de desahogarse y hablar a fondo, 
y para esto había elegido al sacerdote. Este último 
nos declaró que a pesar de todo no quiso ofrecerle los 
últimos sacramentos, simplemente porque el moribundo 
no se los pidió espontáneamente. Así vemos cómo 
hasta un sacerdote concede valor a tal espontaneidad. 

¿Habremos de ser los médicos «más papistas que 
el papa», es decir, más sacerdotales que los propios 
sacerdotes? ¿No deberíamos por el contrario respetar, 
al menos tanto como los sacerdotes, la libre decisión 
de los hombres confiados a nosotros y de los enfermos 
que se ponen en nuestras manos, especialmente, en 
lo que toca a sus inquietudes religiosas? 

Recientemente se han dejado oír voces que pre­
tenden que en este terreno el psicoterapeuta llega in­
cluso a superar al sacerdote. Esto no es en nuestra 
opinión sino un orgullo fuera de tono. En efecto, he­
mos de distinguir estrictamente entre lo que es junción 
médica y misión sacerdotal. Y así como el médico no 
creyente ha de respetar y dejar en el paciente lo que 
éste ya tiene, a saber, su fe, así también el médico cre­
yente ha de dejar al sacerdote lo que le es propio: 
su ministerio. 

Del neurótico obsesivo-compulsivo hemos dicho en 
otra parte que se ve impelido como por una fuerza 
férrea a «asegurarse al ciento por ciento», ya que 
busca un conocimiento previo y un resultado del cien-
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to por ciento en sus decisiones; se encuentra como 
hechizado, decíamos, por la promesa de la Serpiente: 
«eritis sicut Deus, scientes bonum et malum.» (De 
hecho, el orgullo del neurótico obsesivo-compulsivo 
se sitúa precisamente en este querer salirse y pasar por 
encima de su condición de criatura, y no en su escru­
pulosidad, esa «hiperacusis» de la conciencia donde 
él mismo lo sitúa falsamente.) En cuanto a los psico-
terapeutas que, usurpando las funciones del sacerdote, 
pretenden arrogantemente hacer como éste, podríamos 
decir de ellos que quieren ser «sicut pastores, demons­
trantes bonum et malum». 

Así como hemos afirmado de la logoterapia que 
ni puede ni desea sustituir a la psicoterapia, sino sólo 
completarla, de la misma manera hemos puesto en 
claro ya desde un principio que nada está más lejos 
de la «cura de almas» médica que la pretensión de 
sustituirse a la cura de almas sacerdotal. 

El deber de airear frente a un enfermo creyente 
puntos de vista religiosos no lo tiene jamás el médico 
como médico, sino sólo como creyente que habla a 
otro creyente. Y en segundo lugar: El derecho de 
hacerlo lo tiene asimismo sólo en cuanto que él es 
creyente, pues un médico arreligioso en ningún caso 
estaría en el derecho de utilizar la religión con fines 
terapéuticos, como si se tratara de uno de tantos reme­
dios útiles. Esto sería degradar la religión, convertirla 
en algo justo lo bastante bueno como para servir de 
medicina. 

Por más que la religión pudiera tener efectos psico-
terapéuticos eficaces, su motivo primario no es en 
absoluto psicoterapéutico. Y aun cuando, siquiera se­
cundariamente, actuase favorablemente en cosas como 
la salud o el equilibrio psíquicos, su fin no es una cu-
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ración, sino la salvación del alma. La religión no es 
ningún seguro con vistas a una vida tranquila, a una 
ausencia de conflictos en lo posible o a cualquier otra 
finalidad psicohigiénica. La religión da al hombre más 
que la psicoterapia... y exige también más de él. Toda 
interferencia mutua entre estos dos campos, que de he­
cho pueden llevar a los mismos efectos, ha de evitarse 
absolutamente cuando la intención respectiva es ajena 
a la del terreno en que nos movemos. 

En el sentido de esta exigencia debemos por tanto 
oponernos a todo intento de traspasar los límites de la 
cura de almas médica irrumpiendo en la sacerdotal, 
y de renunciar a la autonomía de la psicoterapia como 
ciencia y a su independencia frente a la religión, de 
manera que no la vengamos a considerar como ancilla 
theologiae. 

Del mismo modo que la dignidad del hombre se 
funda en su libertad, una libertad que llega hasta el 
no, es decir, hasta el punto en que el hombre puede 
incluso decidirse a cerrar sus puertas a Dios, así tam­
bién la dignidad de la ciencia descansa en esa libertad 
incondicional que garantiza a la investigación su propia 
independencia; si la libertad humana está garantizada 
hasta el no, también la libertad de investigación ha 
de garantizarse aun a riesgo de que sus resultados 
puedan llegar a estar en contradicción con la verdad 
de fe. Porque sólo de esta investigación militante puede 
surgir el triunfo consistente en una ordenación incon­
testable de sus resultados dentro de la verdad de fe, 
que los sitúa en un orden superior. 

Al hablar de «dignidad», ya refiriéndonos a la dig­
nidad de hombre o a la de la investigación, podríamos 
definirla como «el valor en sí mismo», en contraposi­
ción al valor útil como «valor para mí». Y así pode-
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mos ahora decir que quien trata de hacer de la psico­
terapia una «sierva de la teología», reducirla a esta 
condición de «criada», no sólo la priva junto con la 
libertad de investigación de la dignidad de una ciencia 
autónoma, sino también a la vez del posible valor útil 
que para la religión pueda tener. La psicoterapia, en 
efecto, únicamente puede tener tal valor per effectum, 
y nunca per intentionem. Si alguna vez sirve a la reli­
gión, ya sea en los resultados de su investigación em­
pírica, ya en los efectos psicoterapéuticos de su trata­
miento, sólo podrá hacerlo si ella misma no se mueve 
por un camino ya trazado y obligatorio, si no se ha 
fijado ya sus metas de antemano; porque en el terreno 
científico sólo son útiles a la teología los resultados 
imparciales y objetivos de una investigación indepen­
diente. 

Y si alguna vez la psicoterapia llega por su lado 
a probar que el alma humana es lo que creemos que 
es: anima naturaliter religiosa, lo habrá conseguido úni­
camente actuando como scientia naturaliter irreligiosa, 
es decir, como ciencia no ligada a la religión «por 
naturaleza», sino pura y simplemente como ciencia 
autónoma que es y quiere seguir siendo. 

Cuanto menos se aplique la psicoterapia a conver­
tirse en «servidora de la teología», tanto mayores serán 
los servicios que de hecho podrá prestar a esta última. 

No es menester, en efecto, ser sierva para poder 
servir. 
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SUPLEMENTO 
A LA TERCERA EDICIÓN ALEMANA 



I 

LOGOTERAPIA Y TEOLOGÍA 

La religión es un fenómeno en el hombre, en el 
paciente, un fenómeno entre otros fenómenos con los 
que se encuentra la logoterapia; en principio la exis­
tencia religiosa y la no religiosa son para la logoterapia 
fenómenos coexistentes, y la logoterapia tiene el deber 
de observar frente a ellos una actitud neutral. La logo-
terapia es una orientación determinada de la psicotera­
pia y por consiguiente, al menos según las leyes vigen­
tes en Austria, sólo puede ser ejercida por médicos. 
Así pues la logoterapia, aunque no fuera por otra 
razón que la de haber pronunciado como médico el 
juramento hipocrático, ha de cuidarse de que su técnica 
y método logoterapéutico sean aplicables a todos sus 
enfermos, creyentes o no creyentes, y por cualquier 
médico sin que a ello obste su ideología personal. Dicho 
de otra manera, para la logoterapia la religión puede 
ser solamente un objeto, y no un «lugar» o posición. 
De acuerdo con esta determinación del lugar de la 
logoterapia dentro de la medicina, nos ocuparemos aho­
ra de su delimitación con respecto a la teología, deli­
mitación que a grandes rasgos podría bosquejarse como 
sigue. 
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El fin perseguido por la psicoterapia es la curación 
psíquica, el fin de la religión consiste en la salud (o 
salvación) del alma. Cuan distintos sean uno del otro 
estos dos fines podría deducirse del hecho de que el 
sacerdote en ciertos casos luchará por la «salud» del 
alma de su creyente, aun exponiéndose conscientemente 
a aumentar en éste las tensiones emocionales, y no 
hará nada por evitárselas, ya que primariamente y ante 
todo al sacerdote no le mueve motivo alguno psico-
higiénico; la religión es algo más que un simple medio 
de evitar a la gente úlceras de estómago psicosomáticas, 
como observaba en broma un padre jesuíta estadouni­
dense. Ahora bien, por más que la religión sea, según 
su intencionalidad primordial, ajena a toda curación 
o profilaxis de tipo médico, sucede que en sus resulta­
dos — y no según su intención— produce efectos 
psicohigiénicos e incluso psicoterapéuticos, al originar 
en el hombre un sentimiento de alivio y anclarle en al­
go que no ha podido hallar en otra parte, a saber, en 
la trascendencia, en el Absoluto. Por otra parte, tam-

curación psíquica salud del alma 

por intención 

psicoterapia religión 

Fig. 1 

De VIKTOR E. FRANKL, Der Mensch auf der Suche nach 
Sinn, Friburgo en Brisgovia 1972, p. 73. 

por intención 
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bien en la psicoterapia podemos ver que se da a veces, 
sin haberlo pretendido, un efecto secundario análogo 
al que acabamos de describir, cuando en ciertos casos 
particulares el paciente, en el curso de su tratamiento, 
se remonta a las fuentes, durante mucho tiempo cegadas 
y escondidas, de una fe primordial, inconsciente y re­
primida. Mas cuando esto ocurre, nunca puede legi­
timarse en una búsqueda intencional del médico, a 
menos que éste se haya situado como creyente en el 
mismo terreno confesional que su paciente y establecido 
con él una especie de unión a nivel personal. En tal 
caso, sin embargo, ya desde un principio no ha tratado 
a su paciente como médico. 

Queda claro que esto no significa que los respec­
tivos fines de la psicoterapia y de la religión se sitúen 
en el mismo plano esencial. Más bien habrá que decir 
que el nivel de la salud psíquica (seelische Gesundheit, 
salud en sentido médico) está a una altura distinta del 
de la salud o salvación del alma (Seelenheil). La dimen­
sión en que avanza el hombre religioso es por tanto 
superior, tiene una mayor amplitud que la dimensión 
en que se desenvuelve algo como la psicoterapia. La 
irrupción de una dimensión en la otra más elevada no 
se da en un conocimiento, en un saber, sino en la fe. 

Para determinar la relación de la dimensión humana 
a la divina, es decir ultrahumana, nos puede ser útil 
el símil matemático de la sección áurea, según el cual 
la parte más pequeña está en relación a la más grande 
como esta última lo está respecto al todo. ¿Acaso no 
sucede algo análogo con la relación del animal al 
hombre y del hombre a Dios? Como es sabido, el 
mundo del animal es un «mundo ambiental» (Umwelt), 
mientras que el hombre, como dice Max Scheler, «tiene 
mundo» (Welt); ahora bien, este mundo humano está 
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en relación a un «ultramundo» (Überwelt) de la mis­
ma manera que el mundo del animal lo está al mundo 
de los hombres. Esto quiere decir que, así como el 
animal no puede estar en condiciones de entender al 
hombre y el mundo de este último a partir de su 
propio mundo ambiental, tampoco es posible que el 
hombre llegue a hacerse una idea clara de ese ultra-
mundo, es decir, a comprender a Dios o a penetrar en 
sus designios. 

Tomemos como ejemplo el caso de un simio al 
que han puesto una inyección dolorosa con el fin de 
experimentar un suero. ¿Podrá el animal comprender 
por qué sufre? A partir de su propio mundo no está 
en condiciones de seguir los razonamientos del hombre 
que experimenta con él; porque el mundo humano, 
un mundo «de sentido», no le es accesible, no está a su 
alcance, se halla en una dimensión que le es totalmente 
ajena. ¿No habremos, pues, de aceptar que el mundo 
humano es a su vez superado por otro mundo a él 
inaccesible, cuyo sentido, o mejor, ultrasentido es lo 
único que precisamente podría hacer comprender al 
hombre el sentido de su sufrimiento? 

La psicoterapia, por consiguiente, ha de moverse «en 
el plano de acá» con respecto a la fe revelada, pues el 
reconocimiento de la revelación como tal presupone 
ya una decisión de fe. Sería por tanto del todo impro­
cedente sugerir a un incrédulo que existe una revela­
ción, porque si así lo admitiera sería ya creyente. 

Ahora bien, aun cuando la religión sea para la 
logoterapia «sólo» un objeto, como hemos dicho al 
principio, no por esto ha de dejar de interesarle en 
grado sumo, y ello por una sencilla razón: Para la logo-
terapia, logos es equivalente a «sentido». Efectivamente, 
la existencia humana sale de sí misma en cuanto que 
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apunta a un sentido. Así, el ser humano en su existir 
no va tanto en pos de placeres o de poder, ni siquiera 
de una plena realización de sí mismo, como de llenar 
su vida de sentido. Por eso en la logoterapia hablamos 
de una «voluntad de sentido». 

El sentido es un muro tras el cual no podemos 
volver hacia atrás; más bien hemos de aceptarlo sin 
condiciones. Hemos de aceptar este sentido último por­
que más allá de él no es posible seguir preguntando, y 
esto no es posible porque al tratar de responder a la 
pregunta por el sentido del ser nos encontramos siem­
pre con el «ser del sentido» ya presupuesto. En una 
palabra, la fe del hombre en el sentido es, en términos 
kantianos, una categoría trascendental. Así como desde 
Kant sabemos ya lo absurdo de preguntar por catego­
rías como espacio y tiempo, simplemente porque no 
nos es posible pensar ni por ende preguntar sin pre­
suponer ya dichas categorías, así el ser humano es un 
ser de por sí ya orientado a un sentido, aunque apenas 
conozca este último; se trata como si dijéramos de un 
«preconocimiento» del sentido, y esta especie de pre­
monición constituye la base de lo que llamamos «vo­
luntad de sentido». Lo quiera o no, lo reconozca o no, 
el hombre cree en un sentido desde que comienza a 
respirar. Incluso el suicida cree en un sentido, si no 
de la vida, al menos de la postvida, de la muerte. Si de 
veras no creyera absolutamente en ningún sentido, ni 
siquiera sería capaz de mover un dedo o de tomar la 
determinación de suicidarse. 

He visto morir a ateos convencidos, que durante 
toda su vida se opusieron tajantemente a creer en un 
Ser superior o algo parecido, en un sentido superior 
de la vida con alcance dimensional; sin embargo en su 
lecho de muerte, «en la hora suprema», han dado 
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testimonio de lo que jamás durante décadas hubieran 
estado en condiciones de anticipar a nadie, a saber, 
de un sentimiento de seguridad, de descanso sereno, que 
no sólo se burla de su ideología pasada, sino que tam­
poco se puede intelectualizar o racionalizar. De pro-
fundis brota algo, resuena algo, surge una confianza 
total que no sabe ni a quién se dirige ni en qué confía, 
pero que no obstante contradice todo su saber y todos 
sus infaustos pronósticos. En la misma llaga pone el 
dedo Walter v. Baeyer cuando escribe: «Hagamos un 
alto en las consideraciones y pensamientos manifesta­
dos por Plügge. Objetivamente no hay en ellos nada 
que permita abrigar una esperanza. El enfermo que 
goza de lucidez debiera comprender que todo lo tiene 
perdido. Sin embargo sigue esperando, espera hasta el 
fin. ¿Qué es lo que espera? La esperanza de estos 
enfermos, que en primera línea puede tratarse de una 
esperanza ilusoria de curación en este mundo y sólo 
en un fondo más o menos recóndito deja entrever un 
sentido trascendental, debe ser inherente a la propia 
esencia del hombre, que nunca puede estar sin espe­
ranza; apunta sin duda a una consumación futura en 
la que es razonable y natural creer, aun para el hom­
bre sin dogma»'. 

Cuando la psicoterapia considera el fenómeno de 
creer no como una fe en Dios, sino de una manera 
más amplia como fe en un sentido, entonces le es ente­
ramente legítimo ocuparse de este fenómeno. En ese 
caso lo ve precisamente con los ojos de Albert Einstein, 
para quien preguntarse por el sentido significa ya tener 
religión. 

Quisiera añadir aquí que también Paul Tillich pien-

1. W. von Baeyer, Psychologie am Krankenbeti, en «Gesundheitsfür-
sorge - Gesundeheitspolitik» 7 (1958), p. 197. 
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sa de modo análogo, como lo prueba al ofrecernos 
la siguiente definición: «Ser religioso significa pregun­
tarse apasionadamente por el sentido de nuestra exis­
tencia» 2. En cualquier caso podría decirse que la logo-
terapia — que no deja de ser primariamente una psi­
coterapia y de pertenecer como tal a la psiquiatría, a la 
medicina— está en su derecho de ocuparse no sólo de 
la voluntad de sentido, sino también de la voluntad 
de un último sentido, un «ultra sentido», como yo 
suelo llamarlo, y que la fe religiosa es en último tér­
mino una fe y una confianza en este ultrasentido. 

Claro está que este concepto nuestro de la reli­
gión tiene muy poco que ver con estrechas miras con­
fesionales y lo que éstas implican, es decir, con esa 
miopía religiosa que al parecer ve en Dios a un ser 
para el que en el fondo sólo cuenta una cosa: que el 
mayor número posible de hombres crea en él, y ello 
además en la manera prescrita por una determinada 
confesión religiosa. Sencillamente no puedo imaginar­
me a un Dios tan mezquino. Tampoco puedo ima­
ginarme que tenga sentido el que una Iglesia me exija 
creer, ya que yo no puedo querer creer, lo mismo que 
no me es posible querer amar, o sea obligarme a mí 
mismo a amar, y tampoco puede obligarme a tener es­
peranza, por ejemplo cuando lo que sé me persuade en 
sentido contrario. En una palabra, hay cosas que no pue­
den «quererse» sin más y que, por lo tanto, no pueden 
condicionarse a una exigencia o una orden. Por citar 
un ejemplo sencillo: yo no puedo reírme porque me lo 
manden. Si alguien quiere que yo ría, ha de tratar de 
conseguirlo contándome un chiste. 

De manera análoga sucede con el amor y la fe: no 

2. P. TILLICH, Die vertorene Dimensión in der Religión, en 
Abenteuer des Geisles, Gütersloh 1961, p. 234. 
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pueden ser manipulados. Como fenómenos intencionales 
que son, se producen cuando surge ante ellos un con­
tenido y objeto adecuado. 

En cierta ocasión fui entrevistado por una reporte­
ra de la revista norteamericana «Time». Me preguntó 
si nuestra tendencia natural nos aparta de la religión. 
Yo le respondí que nuestra tendencia no nos aparta 
de la religión, y sí en cambio de aquellas confesiones 
que no parecen tener otra cosa que hacer sino luchar 
entre ellas logrando así que sus propios fieles acaben 
por abandonarlas. Siguió preguntándome la periodista 
si acaso esto significaba que tarde o temprano iríamos 
todos a parar a una religión universal, cosa que yo 
negué: al contrario, dije, más bien vamos hacia una 
religiosidad personal, es decir, profundamente persona­
lizada, una religiosidad a partir de la cual cada uno 
encontrará su lenguaje propio, personal, el más afín a 
su naturaleza íntima, cuando se torne a Dios. 

Ni mucho menos quiere esto decir, por supuesto, 
que no han de existir rituales y símbolos comunes. 
También existe un gran número de idiomas; sin em­
bargo ¿no utilizan muchos de ellos un alfabeto común? 
De alguna manera las diferentes religiones se asemejan 
en su diversidad a las lenguas. Nadie puede decir que 
su lengua sea superior a las demás, en todas y cada 
una de ellas puede el hombre acercarse a la verdad, 
que es una; y en todas ellas puede también equivocarse 
e incluso mentir. Así también puede servir al hombre 
de vehículo cualquier religión para llegar a Dios, al 
único Dios3. 

3. Augustine Meier (Frankl's nWill to Meaning» as Measured by 
the Purpose in Life Test in Relation to Age and Sex Differences, 
Dissertation, University of Ottawa, 1973) ha podido comprobar con 
ayuda de tests y estadísticas que encontrar sentido es posible inde­
pendientemente de la edad y grado de instrucción de la persona, así 

96 

como del sexo masculino o femenino; más aún, dicho hallazgo de sen­
tido es independiente de que el sujeto sea religioso o arreligioso; y 
si profesa una religión, es independiente de la confesión a la que per­
tenezca. Esto concuerda enteramente con los resultados de la inves­
tigación de Leonard Murphy (Extent of Purpose~in-Life and Four Frankl-
proposed Life Objectives, Dissertation, University of Ottawa, 1967), 
que asimismo se basan en tests y estadísticas: «people who had chosen 
God and another person as their Hfe objective did not differ significantly 
in their scores on the Purpose in Life Test. Both groups found equal 
meaning for their lives.» No a propósito de la fe o incredulidad, sino 
respecto de los credos confesionales concluye von Meier del modo 
siguiente: «The inability to find evidence to show that subjects differ 
on the Purpose in Life Test scores on the basis of religious differences 
gives support to Frankl's idea that God, as experienced by different 
religious affiliations, can give equal meaning to subjects.» 
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II 

«CURA DE ALMAS» MÉDICA 

Un problema aparte lo constituye el saber qué ha 
de hacerse con los hombres arreligiosos cuando se 
dirigen al médico en busca anhelante de una respuesta 
a las preguntas que les agitan interiormente. La con­
sulta del médico ha venido a convertirse en punto de 
cita de todos aquellos que desesperan de la vida, que 
dudan que la vida tenga un sentido. 

«Lo quiera o no, el médico es llamado hoy a tener 
que dar consejo en cuestiones de angustia vital ajenas 
a toda enfermedad», y «no puede evitarse que los 
hombres angustiados acudan hoy día en mayor nú­
mero en busca de un consejero experimentado, no al 
pastor de almas, sino al médico» (HJ. Weitbrecht). Se 
trata aquí de un papel que el médico es forzado a 
desempeñar (Karl Jaspers, Alphons Maeder, G.R. He-
yer y otros). «Son Jos pacientes quienes nos ponen 
ante la tarea de tener que asumir las funciones de un 
director espiritual» (Gustav Bally). «Con demasiada 
frecuencia la psicoterapia acaba irremediablemente por 
desembocar en una cura de almas» (W. Schulte); en 
efecto, la llamada por Victor v. Gebsattel «emigración 
de la humanidad occidental del sacerdote al neurólogo» 
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es un hecho que no escapa al propio pastor de almas, 
y una exigencia a la que no puede sustraerse el neu­
rólogo. «La psicoterapia, aun en ocasiones en que no 
lo sabe o no lo quiere saber, se convierte muchas veces 
en una especie de dirección espiritual. A menudo se 
ve obligada a penetrar en este campo de modo ex­
preso» 4. 

La objeción de que la psicoterapia no tiene por 
misión consolar, aun en los casos en que no puede ya 
(ella o la medicina en general) conseguir la curación, 
no puede mantenerse; que el consuelo de los enfermos, 
y no sólo su curación, entra dentro de la esfera de 
acción del médico se desprende, y no en último lugar, 
de la recomendación publicada por la American Medi­
cal Association: «El médico debe consolar las almas. 
En ningún caso es esto misión exclusiva del psiquia­
tra. Es simplemente tarea de todo médico en ejercicio.» 
Personalmente estoy convencido de que las milenarias 
palabras de Isaías: «Consolad, consolad a mi pueblo», 
no sólo siguen siendo actuales en nuestros tiempos, 
sino que van también dirigidas al médico. 

¿Acaso la logoterapia es moralizadora en su prác­
tica? No lo es, y ello por la sencilla razón de que 
el sentido no puede prescribirse. El médico no puede dar 
sentido a la vida del paciente. En definitiva el sentido 
no puede ser dado, sino que hay que encontrarlo, y es 
el propio paciente quien ha de encontrarlo por sí mis­
mo. A la logoterapia no incumbe juzgar sobre el sen­
tido o la falta de él, sobre valores o ausencia de va­
lores. No fue la logoterapia, sino la serpiente la que 
en el paraíso prometió a los hombres hacerlos seres 
«semejantes a Dios, conocedores del bien y del mal». 

4. A. GÜRRES en «Jahrbuch der Psychologie und Psychotherapie» 6 
(1958), p. 200. 
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Podríamos incluso decir que otras escuelas de psico­
terapia moralizan mucho más que la logoterapia. Me 
contentaré con remitir al lector a un artículo aparecido 
en el «International Journal of Psychoanalysis»5, en 
el que F. Gordon Pleune declara: «El médico psico­
analista es ante todo y sobre todo un moralista. Ejerce 
una influencia sobre la conducta moral y ética de las 
personas.» Y a fin de cuentas fue el mismo Freud quien 
en una ocasión describió la actuación del psicotera-
peuta como «la actuación del maestro, el propagador, 
el heraldo de una nueva y mejor concepción del mun­
do»6. Aun la llamada behavior therapy, que a mi 
juicio representa una orientación muy sensata y afor­
tunadamente ha contribuido a una desmitologización de 
la neurosis (como yo denominaría este proceso), tam­
poco está libre de aspiraciones moralizantes, según lo 
demuestra L. Krasner cuando escribe: «Al terapeuta 
le toca decidir lo que está bien o mal en la conducta 
humana»7. 

Esto no puede hacerlo ni el educador ni el psiquia­
tra. Y si así ocurre, la moral en su sentido antiguo 
pronto habrá acabado su papel. Antes o después, efec­
tivamente, acabaremos por no estar ya moralizando, 
sino ontologizando la moral; el bien y el mal no se 
definirán ya como algo que debemos o no debemos 
hacer, sino que nos parecerá bueno lo que ayude a la 
realización del sentido reclamado y exigido por una 
existencia, y malo lo que estorbe dicha realización. 

El sentido no puede ser dado, sino que ha de ser 
encontrado. A una lámina de Rorschach se le da un 
sentido, y en razón de la subjetividad de esta atribu-

5. 46 (1965), p. 358. 
6. A. GSRRES en «Praxis der Psychotherapie» 14 (1969), p. 184. 
7. Citado por D. GRODMANN en «Psychotherapy» 5 (1968), p. 53. 
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ción el sujeto del test (proyectivo) se «pone de mani­
fiesto»; pero en la vida no se trata de dar sentido, 
sino de encontrar sentido. La vida no es ningún test 
de Rorschach, sino un cuadro enigmático. El sentido de 
la vida no puede idearse, hay que descubrirlo. 

Nadie niega que el hombre en ciertas circunstan­
cias no puede comprender el sentido, sino que ha de 
interpretarlo, lo que ni mucho menos significa que esta 
interpretación se haga arbitrariamente. En efecto, a cada 
pregunta corresponde sólo una respuesta, la correcta, 
y a cada problema sólo una solución, la que vale; 
así también a cada situación corresponde un solo sen­
tido, que es el único verdadero. En cierta ocasión, du­
rante el coloquio que siguió a una de mis conferencias 
en los Estados Unidos, me sometieron por escrito una 
pregunta que rezaba así: «¿Cómo se define 600 en su 
teoría?» Apenas el moderador de la discusión hubo 
leído este texto, quiso rechazar la papeleta en que se 
formulaba la pregunta, y dijo volviéndose hacia mí: 
«Es una tontería sin sentido: "¿Cómo se define 600 en 
su teoría?"» Tomé entonces el papel en la mano, le 
eché una ojeada y me percaté de la equivocación del 
director del coloquio (que, dicho sea de paso, era teó­
logo de profesión); la frase había sido escrita en letras 
mayúsculas, como de imprenta, y en el original inglés 
costaba trabajo distinguir entre la palabra GOD (Dios 
y lo que parecía la cifra 600. Esta ambigüedad dio 
lugar, pues, a un test proyectivo involuntario cuyos 
resultados respectivos, en el caso del teólogo y en el 
mío como psiquiatra, no dejan de ser paradójicos. De 
todas maneras, en mis clases de la universidad de 
Viena confronté a los alumnos norteamericanos con el 
texto original inglés de la citada papeleta, y el resul­
tado fue que 9 de ellos leyeron «600», otros 9 dedu-
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jeron «GOD» y, finalmente, 4 vacilaron entre ambas 
interpretaciones. Lo que yo quisiera hacer resaltar en 
este ejemplo es el hecho de que dichas interpretaciones 
no eran equivalentes; más bien una de las dos y ella sola 
era la exigida y requerida por el texto. El autor de la 
pregunta intentaba sola y únicamente decir «Dios», 
y por consiguiente la pregunta sólo fue entendida por 
aquellos que interpretaron «Dios» (y no se limitaron 
a «leerla» sin sacar nada en limpio). 

El sentido ha de ser encontrado, pero no puede ser 
producido. Lo que puede ser producido es o un sen­
tido subjetivo, o una simple sensación de sentido o... 
el absurdo. Así se comprende que el hombre que 
no es ya capaz de encontrar un sentido a su vida, 
como tampoco de inventarlo, busque la manera de re­
fugiarse de su creciente sentimiento de falta de sen­
tido ya en el absurdo, ya en un sentido subjetivo. 
Mientras el primero suele darse en un escenario (¡tea­
tro del absurdo!), el segundo se encuentra en los pa­
raísos artificiales de la droga, especialmente los del 
tipo producido por el LSD. En este último caso se 
corre sin embargo el riesgo de pasar por alto el sen­
tido verdadero, los auténticos que haceres y problemas 
del mundo real (al contrario de lo que sucede con las 
vivencias en uno mismo de un sentido meramente 
subjetivo). Esto siempre me recuerda ciertos animales 
de laboratorio en cuyo hipotálamo unos investigadores 
californianos habían insertado electrodos. Cada vez que 
se desconectaba la corriente, los animales experimen­
taban una satisfacción, ya correspondiente al impulso 
sexual, ya al instinto de alimentarse; finalmente aca­
baron por aprender a desconectarse ellos mismos la 
corriente, con lo que llegaron a hacer caso omiso de 
su auténtico compañero sexual y de la comida real. 
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III 

EL «ÓRGANO DEL SENTIDO» 

Ahora bien, el sentido no sólo debe, sino que tam­
bién puede ser encontrado, y para encontrarlo el hom­
bre es guiado por la conciencia. En una palabra, la 
conciencia es un «órgano del sentido». Podría defi­
nirse como la facultad de descubrir y localizar ese 
único sentido que se esconde detrás de cada situación. 

La actuación de la conciencia, una vez que se ha 
encontrado ese único sentido de que hablamos, con­
cluye en la captación de una «forma» (Gestalt), y 
ello en razón de lo que nosotros llamamos la voluntad 
de sentido, descrita a su vez por James C. Crumbaugh 
y Leonard T. Maholick como la facultad propiamen­
te humana de descubrir formas de sentido no sólo en 
lo real, sino aun en lo posible8. 

Curiosamente, nada menos que Wertheimer, el 
creador de la experimental «psicología de la forma», 
es quien se atreve a hablar de las exigencias de la 
situación como cualidades objetivas, y Lewin alude 
asimismo a un carácter de reto o «carácter exigente» 
de la situación. En cuanto a nosotros, a modo de 

8. J.C. CRUMBAUGH y L.T. MAHOLICK, The Case oí Frankl's «Will 
to Meaníngtt en «Journal of Exintential Psychiatry» 4 (1963), p. 42. 
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understaternent podemos describir dicho carácter con 
Rudolf Allers como «trans-subjetivo». Pero el senti­
do no se relaciona únicamente con una situación de­
terminada, sino también con una persona determinada 
envuelta en esa situación. En otros términos, el sen­
tido no sólo se transforma de día en día y de hora 
en hora, sino que varía también de hombre a hombre. 
Es un sentido tanto ad situationem como ad personam. 

La conciencia puede también inducir al hombre 
a error. Más aún, hasta el último instante, hasta su 
último suspiro, el hombre no sabe si realmente ha 
realizado el sentido de su vida o si por el contrario 
ha sido víctima de un engaño: ignoramus et ignora-
bimus. El hecho de que ni siquiera a las puertas de la 
muerte sepamos si el órgano del sentido, nuestra con­
ciencia, ha podido sufrir una «ilusión de sentido» 
significa en definitiva que uno ignora si no será tal 
vez la conciencia del otro la que ha podido tener 
razón. Esto no quiere decir que no exista una verdad. 
Sólo puede haber una verdad, pero nadie puede saber 
si es él mismo o es el otro quien la posee. 

El sentido, hemos dicho, va ligado a una situa­
ción única y particular. Pero además existen unos uni­
versales del sentido ligados a la condición humana 
como tal. Estas posibilidades generales de sentido 
constituyen lo que llamamos «valores». El hombre 
experimenta cierto alivio a consecuencia de estos va­
lores de orden más o menos general, los principios 
morales y éticos tal como cristalizan en el seno de 
la sociedad humana a lo largo de su historia; mas 
este alivio sólo lo consigue al precio de verse sumido 
en conflictos. De hecho son éstos únicamente conflictos 
de conciencia, pues tales conflictos no se dan en reali­
dad: lo que la conciencia le dice a uno es inequívoco. 
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El carácter conflictivo es más bien inherente a los va­
lores mismos, ya que, contrariamente al sentido con­
creto de una situación, los valores son por definición 
universales abstractos. Como tales no pueden mera­
mente aplicarse a personas determinadas y exclusivas 
en situaciones irrepetibles, sino que su vigencia se 
extiende a amplias áreas de situaciones típicas que 
se dan repetidamente; estas áreas se interfieren unas 
a otras. Así pues, existen situaciones en las que el 
hombre se ve confrontado con una pluralidad de va­
lores entre los que tiene que elegir, es decir, ha de 
escoger entre principios que se contradicen unos a 
otros. Si dicha elección no ha de hacerse arbitraria­
mente, de nuevo hay que referirlo y remitirlo a la 
conciencia, única que hace que el hombre tome su de­
cisión con libertad, pero no arbitrariamente sino res­
ponsablemente. Por supuesto, él sigue siendo libre 
ante su conciencia, pero esta libertad consiste sola 
y únicamente en elegir entre dos posibilidades: o se­
guir el dictamen de la conciencia, o hacer caso omiso 
de sus advertencias. Cuando la conciencia se reprime 
y ahora sistemática y metódicamente, acabamos en­
tonces por ir a parar ya al conformismo occidental, 
ya al totalitarismo oriental, según que unos «valores» 
exageradamente generalizados sean respectivamente 
ofrecidos o impuestos a uno por la sociedad. 

A pesar de todo esto, no es tan seguro que el 
mencionado carácter conflictivo sea inherente a los 
valores. En efecto, las posibles interferencias entre los 
campos de acción de los valores podrían sólo ser apa­
rentes, por ejemplo si se llevan a cabo mediante una 
mera proyección, es decir, fuera de toda dimensión. 
Así, sólo una vez que excluimos la diferencia jerár­
quica de altura de dos valores, parece que éstos se 
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entrecruzan y en el campo de este entrecruzamiento 
chocan entre sí, a la manera de dos esferas que, tras 
haber sido sacadas de su espacio tridimensional y 
proyectadas en un plano de dos dimensiones, parecen 
interpenetrarse mutuamente. 

Fig. 2 
De VIKTOR E. FRANKL, The Will to Meaning, Nueva 

York 1970, p. 57. 

Vivimos en una época caracterizada por un sen­
timiento de falta de sentido. En esta nuestra época 
la educación ha de poner el máximo empeño no sólo 
en proporcionar ciencia, sino también en afinar la con­
ciencia, de modo que el hombre sea lo bastante pers­
picaz para interpretar la exigencia inherente a cada 
una de sus situaciones particulares. En una era en 
que los diez mandamientos parecen estar perdiendo su 
validez para muchos, debe el hombre ponerse en con­
diciones de percibir los 10 000 mandamientos que 
se desprenden de las 10 000 situaciones con las que se 
ve confrontado en su vida. No solamente le parecerá 
así que su vida vuelve a tener sentido, sino que él 
mismo estará inmunizado contra todo conformismo 
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y totalitarismo; porque sólo una conciencia despier­
ta y vigilante puede hacerle «resistente», de tal modo 
que ni se abandone al conformismo ni se doblegue al 
totalitarismo. 

Así pues, hoy más que nunca la educación es edu­
cación a la responsabilidad. Vivimos en una sociedad 
de abundancia, pero esta abundancia no lo es sólo de 
bienes materiales, es también una abundancia de in­
formación, una explosión informativa. Cada vez se 
amontonan más libros y revistas sobre nuestras me­
sas de trabajo. Nos acosan estímulos e incentivos de 
todas clases, y no sólo sexuales. Si el hombre en me­
dio de todo este torbellino de estímulos quiere sobre­
vivir y resistir a los medios de comunicación de masas, 
debe saber qué es o no lo importante, qué es o no 
lo fundamental; en una palabra, qué es lo que tiene 
sentido y qué es lo que no lo tiene. 
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IV 

LA AUTOCOMPRENSIÓN ONTOLÓGICA 
PRERREFLEXIVA DEL HOMBRE 

Cuanto más extenso y amplio es un sentido, más 
difícil es de comprender. El sentido infinito es del 
todo inabarcable para un ser finito. Aquí la ciencia se 
da por vencida y cede la palabra a la sabiduría, la 
sabiduría del corazón en particular, de la que una vez 
dijo Blaise Pascal: «Le coeur a ses raisons que la 
raison ne connaít point.» Así también el salmista ha­
bla de una sapientia coráis (Sal 89). 

De modo análogo podemos nosotros hablar de una 
autocomprensión ontológica prerreflexiva del hombre. 
Sólo un claro y metódico análisis fenomenológico de 
la manera en que el hombre sencillo, el «hombre de la 
calle», se entiende a sí mismo nos llevaría a la con­
clusión de que ser hombre significa hallarse perma­
nentemente confrontado con situaciones de las que 
cada una es al mismo tiempo don y tarea. La tarea de 
una situación consiste en realizar su sentido. Y lo que 
al mismo tiempo nos da es la posibilidad, mediante 
el desempeño de dicha tarea, de realizarnos a nos­
otros mismos. Cada situación es un llamamiento que 
debemos escuchar y al que debemos obedecer. 

Un análisis fenomenológico de la experiencia in-
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mediata y genuina del hombre sencillo, de la calle, 
tal como la recibimos directamente de éste y sin que 
haya que hacer otra cosa que traducirla a la termino­
logía científica, nos revelaría efectivamente que el hom­
bre no sólo — en virtud de su voluntad de sentido — 
busca un sentido, sino que también lo encuentra, y ello 
de tres maneras. Primero de todo ve un sentido en el 
hecho de hacer o crear algo. Además de esto, ve igual­
mente sentido en experimentar o vivir algo, en amar 
a alguien; pero también en una situación desesperada 
ante la que se encuentra indefenso ve en determinadas 
circunstancias un sentido. Lo que importa es la ac­
titud y postura con que se enfrenta a un destino irre­
mediable e inmutable. Esta actitud le permite dejar 
constancia de algo de lo que sólo el hombre es capaz: 
transformar el dolor o el sufrimiento en un logro po­
sitivo. Quisiera ilustrar esto con el pasaje siguiente 
de una carta que me escribió un estudiante de medici­
na desde los Estados Unidos: «Por todas partes estoy 
aquí, en América, rodeado de jóvenes de mi edad, 
pero también de personas más maduras que buscan 
desesperadamente un sentido de su existencia. Uno 
de mis mejores amigos murió hace poco, precisamente 
por no haber podido encontrar tal sentido. Hoy sé 
que hubiera podido muy bien ayudarle gracias a la 
logoterapia, si aún estuviera él en vida. Pero ya no lo 
está. Su muerte, sin embargo, me servirá siempre en 
adelante para ayudar a todo el que esté angustiado. 
Para esto creo que no puede haber un motivo más 
profundo. Pese a mi dolor por la muerte de mi ami­
go, a pesar también de mi complicidad en esta muerte, 
su existencia — ¡y su "ya no ser"! — no deja de estar 
en sumo grado llena de sentido. Si alguna vez tengo la 
fuerza suficiente para trabajar como médico, y en mi 
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calidad de tal hacer frente a mi responsabilidad, su 
muerte no habrá sido en vano. Más que toda otra 
cosa en el mundo trataré de impedir esto: que seme­
jante tragedia vuelva a repetirse, que vuelva a suce­
der a otro.» 

No hay ninguna situación en la vida que realmente 
carezca de sentido9. Esto significa que los aspectos 
aparentemente negativos de la existencia humana, y 
en especial esa tríada trágica en la que se incluyen 
dolor, culpa y muerte, pueden también llegar a trans­
formarse en algo positivo cuando se afrontan con la 
postura y actitud correctas. Todo esto lo sabe el hom­
bre de la calle, aun cuando no sea capaz de traducirlo 
en palabras. Este hombre de la calle, decimos, sabe 
por el conocimiento primordial que tiene de sí mismo 
que su persona no es escenario de una guerra que li­
bran entre sí el yo, el ello y el superyo; al contrario, 
para él la vida es una cadena de situaciones en que 
él mismo se ve envuelto y que tiene que ir tratando 
de dominar, de un modo o de otro según los casos, 

9. Como lo describe Thomas D. Yarnell, se ha podido verificar 
por medio del llamado «Purpose in Life Test» que ni 40 miembros de 
la Luftwaffe ni 40 esquizofrénicos internados dieron pruebas de que 
existiera la más mínima correlación entre la impresión de haber encon­
trado un sentido y su edad o IQ (cociente intelectual). Esto se con­
forma con la observación de Crumbaugh, según la cual el «Purpose in 
Life Test» tampoco está en correlación con el grado de cultura del 
sujeto. Todas las apariencias parecen indicar que el hombre puede 
encontrar un sentido en la vida independientemente de cosas tales como 
edad, IQ y nivel de instrucción, concluye Yarnell (Purpose in Life 
Test: Further Correlates, «Journal of Individual Psychology» 27, 76, 1972). 
A análogos resultados condujo el trabajo de Augustine Meier, igualmente 
basado en tests (Frankl's «WM to Meaning» as Measured by the Purpose 
in Life Test in Relation to Age and Sex Differences, Dissertation, Uni-
versity of Ottawa, 1973), y no solamente respecto al grado de instruc­
ción, sino también respecto del sexo masculino o femenino y de la 
confesión de fe o de incredulidad. Meier considera estos resultados 
«compatible with Frankl's theory which states that all people are ca-
pable of finding meaningful goals around with which to oriéntate their 
lives.» 
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situaciones con un determinado sentido que le recla­
ma y concierne a él solo. Y esa comprensión primor­
dial de sí mismo le dice que ha de procurar por todos 
los medios a su alcance ir en busca de ese sentido y 
encontrarlo. La fenomenología no hace sino traducir 
dicha autocomprensión a la lengua científica; no emite 
juicios apreciativos sobre los hechos, cualesquiera que 
sean, sino que se limita a hacer constar estos hechos 
sobre las vivencias del hombre de la calle. La logote-
rapia a su vez retraduce este conocimiento elaborado 
por la fenomenología sobre las posibilidades de en­
contrar un sentido a la vida, volviéndolo a expresar 
en el lenguaje del hombre sencillo, para precisamente 
ponerle en condiciones de encontrar por sí mismo ese 
sentido de su vida. 

Esto es perfectamente posible. A tal propósito qui­
siera citar el caso de una enfermera que me fue so­
metido con ocasión de un seminario que tuve que di­
rigir para el Departamento de Psiquiatría de la uni­
versidad de Stanford. Dicha paciente sufría de un 
cáncer inoperable, y lo sabía. Envuelta en lágrimas 
penetró en la habitación en que se hallaban reunidos 
los psiquiatras de Stanford y, con la voz ahogada en 
sollozos, les habló de su vida, de las cualidades y éxi­
tos de sus hijos, y de lo duro y difícil que era ahora 
para ella tener que despedirse de todo. Hasta ese mo­
mento, he de confesarlo, no había yo aún encontrado 
un punto de apoyo a partir del cual me hubiera sido 
posible introducir en la discusión algún pensamiento 
logoterapéutico. Pero en seguida cambió la situación 
ante la posibilidad de poder transformar aquello que 
aparecía como lo más negativo a los ojos de la en­
ferma, el tener que abandonar lo más precioso para 
ella en el mundo, en algo positivo, lleno de sentido. 
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Sólo tuve que preguntarle qué diría en su caso una 
mujer que no tuviera hijos; yo estaba persuadido que 
incluso la vida de una mujer sin hijos no era ni mu­
cho menos carente de sentido, le dije, pero podía muy 
bien imaginarme que tal mujer en su mismo caso lle­
gara a desesperarse precisamente por no tener nada 
ni a nadie «que dejar atrás en el mundo». En aquel 
momento se iluminaron los rasgos de la enferma. Re­
pentinamente cayó en la cuenta de que lo más impor­
tante no era tener que abandonar la vida, cosa que 
a todos nos llega antes o después. Lo que verdadera­
mente importa es que exista algo que podamos aban­
donar, algo que podamos dejar tras nosotros en el 
mundo, que constituya la realización de nuestro sen­
tido y de nosotros mismos antes que llegue ese día 
en que nuestro tiempo se habrá consumado. Apenas 
podemos describir el alivio experimentado por nuestra 
paciente a partir del instante en que nuestro diálogo 
socrático hubo tomado este giro copernicano. 

Quisiera ahora comparar el estilo logoterapéutico de 
una intervención con el estilo psicoanalítico, como 
se desprende de un trabajo de Edith Weisskopf-Joelson 
(adepta norteamericana del psicoanálisis, convertida 
hoy a la logoterapia): «El efecto desmoralizador de 
la negación de un sentido de la vida, sobre todo del 
sentido profundo potencialmente inherente al sufri­
miento, puede muy bien ilustrarse con la psicoterapia 
aplicada por cierto freudiano a una mujer aquejada de 
un cáncer incurable.» A continuación Weisskopf-Joel­
son cede la palabra a K. Eissler: «(La enferma) com­
paró la plenitud de sentido de su vida anterior con 
la falta de sentido de su situación presente; pero in­
cluso ahora, cuando no podía ya seguir trabajando 
y debía permanecer en su lecho durante varias horas 
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cada día, encontraba todavía sentido a su vida, me 
decía, puesto que su existencia seguía siendo impor­
tante para sus hijos, y así aún Je parecía tener una 
misión que cumplir. Mas una vez que hubo de ser 
trasladada al hospital sin esperanza de volver a su casa 
e incapaz ya de abandonar el lecho, quedó práctica­
mente convertida en un conglomerado de carne inú­
til y fétida, perdiendo su vida todo sentido. Todavía 
se hallaba dispuesta a soportar todos sus sufrimien­
tos, si hubiera podido encontrar en ellos algún sen­
tido; pero ¿por qué había yo de condenarla a sopor­
tar con paciencia sus dolores en un momento en que 
la vida había ya dejado hacía mucho tiempo de tener 
sentido para ella? Le respondí, pues, que en mi opi­
nión estaba en un gran error, porque en realidad su 
vida entera carecía de sentido, y nunca lo había te­
nido, aun antes de que se pusiera enferma. Encontrar 
un sentido a la vida, le dije, es cosa que los filósofos 
han intentado siempre en vano, de suerte que la úni­
ca diferencia que existía entre su vida anterior y su 
estado presente consistía sólo en que durante su fase 
anterior ella podía aún creer en un sentido, mientras 
que ahora le era imposible hacerlo. De hecho, insistí, 
ambas fases de su vida carecían total y absolutamente 
de sentido. A estas palabras mías la paciente reaccionó 
dando muestras de desconcierto, al no ser capaz de 
entenderme, y rompió a llorar» 10. 

Eissler no sólo no dio a su paciente la fe para 
creer que aún su sufrimiento podía todavía tener un 
sentido, sino que incluso le quitó la fe en que su vida 
entera pudiese haber tenido el más mínimo sentido. 
Preguntémonos ahora no cómo trataría un psicoana-

10. K. EISSLER, The Psvchiatrist and the Dying Patient, Nueva 
York 1955, p. 190ss. 
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lista, sino un terapeuta del comportamiento, un beha-
viorista, cosas humanamente tan trágicos como el que 
acabamos de describir, ya se trate de la propia muerte 
o de la muerte de otra persona. Uno de los represen­
tantes más característicos de la teoría de la «modifica­
ción del comportamiento» (Verhaltensmodifikation) 
nos dice que en tales casos «el paciente debiera hacer­
se cargo de las llamadas telefónicas, cortar la hierba 
del césped o lavar la vajilla, y estas actividades han 
de ser alabadas o retribuidas de alguna otra manera 
por el terapeuta» ". 

Cuando en el sufrimiento debidamente llevado con­
sigo todavía hacer visible una última posibilidad, por 
cierto la posibilidad suprema, de encontrar sentido, 
estoy prestando no un primero, sino un último socorro. 
Una cinta magnetofónica, de la que ofrecemos a con­
tinuación un fragmento, reproduce la conversación sos­
tenida entre una de mis pacientes y yo, habiéndose 
grabado durante una de mis lecciones clínicas. Yo ha­
blaba con la enferma en presencia de mis oyentes, 
estudiantes de medicina, filosofía y teología. Huelga 
añadir que del principio al final dicha conversación 
fue espontánea e improvisada. La paciente tenía 80 
años de edad y sufría de un cáncer que no podía ya 
ser operado. 

Frankl: «Bueno, querida señora Kotek, ¿qué opi­
na usted de su larga vida ahora, cuando mira hacia 
atrás?, ¿fue agradable?» 

Paciente: «Ah, señor profesor, de veras tengo que 
decir que ha sido una vida buena. ¡Qué bonita ha 
sido la vida! ¡Y cuánto tengo que agradecer a Dios por 
todo lo que me ha dado! He ido al teatro, he oído 

11. J. WOUPE en «American Journal of Psychotherapy» 25 (1971). 

p. 362. 
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conciertos, y ¿sabe usted? la familia en cuya casa he 
servido aquí en Praga durante tantas decenas de años 
me llevaba a menudo con ellos a los conciertos. Y por 
todas estas cosas tan bellas tengo que dar gracias a 
Dios.» 

Pero yo deseaba hacer aflorar a su conciencia su 
desesperación inconsciente y reprimida. Tenía la en­
ferma que luchar con ella como Jacob luchó con el 
ángel hasta que éste acabó bendiciéndolo. Deseaba 
yo llevarla hasta el extremo de que ella misma bendi­
jera su propia vida, de que pudiera llegar a decir «sí» 
a su destino, que ya no podía cambiar. Quería llevarla, 
aun cuando esto pueda parecer paradójico, a que pri­
mero dudase del sentido de su vida en un plano cons­
ciente, y no, como hasta ahora lo había hecho, con 
una duda reprimida. 

Frankl: «Habla usted de sus experiencias tan her­
mosas, señora Kotek. Pero ¿no se le acaba ahora 
todo?» 

Paciente (pensativa): «Sí, ahora todo se acaba.» 
Frankl: ¿Cómo es eso, señora Kotek? ¿Acaso 

cree usted que con esto todas esas cosas maravillosas 
que usted ha vivido desaparecen ahora por completo?, 
¿que ya no valen nada, que se acabaron del todo?) 

Paciente (aún sumida en sus pensamientos): «Es­
tas cosas maravillosas que he vivido...» 

Frankl: «Dígame, señora Kotek, ¿puede alguien 
quitarle a usted ahora esa felicidad que experimentó 
en su vida?, ¿puede alguien borrar todo eso?» 

Paciente: «Tiene usted razón, señor profesor, na­
die puede deshacer lo hecho.» 

Frankl: «¿Puede alguien borrar esa bondad que 
usted ha encontrado en su vida? 

Paciente: «No, eso nadie lo puede tampoco.» 
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Frankl: «¿Puede alguien borrar todo lo que usted 
ha logrado y conseguido con su esfuerzo?» 

Paciente: «Tiene razón señor profesor, nadie puede 
destruir eso.» 

Frankl: «¿O acaso puede alguien anular lo que 
usted ha sabido soportar con arrojo y valentía? ¿Pue­
de alguien quitárselo de su pasado?, ¿de ese pasado 
en el que ha conservado y cosechado usted todo es­
to?, ¿en el que usted lo ha atesorado y amontonado?» 

Paciente (llorando ahora de emoción): «Nadie pue­
de hacerlo, ¡nadie!» (Después de una pausa: «Cierto 
que también he sufrido mucho. Pero he procurado en­
cajar los golpes que me daba la vida. ¿Comprende 
usted, señor profesor? Yo creo que el sufrimiento es 
un castigo. Porque creo en Dios.» 

Por mí mismo, nunca hubiera tenido el derecho 
de hablar del sentido a la luz de un sentido religioso 
y dejarlo luego a juicio de la enferma; pero a partir 
del momento en que afloró espontáneamente la positi­
va actitud religiosa de la paciente, nada se oponía ya 
a que este hecho fuese incluido en la psicoterapia. 

Frankl: «Pero dígame, señora Kotek: ¿No puede 
también el sufrimiento ser una prueba?, ¿no puede 
ser que Dios haya querido ver cómo la señora Kotek 
es capaz de soportarlo? Y al final tal vez se haya 
dicho: sí, hay que reconocer que lo ha llevado valien­
temente. Y ahora dígame de verdad: ¿Cree usted 
que alguien puede quitarle ahora todas esas victo­
rias que ha ganado?» 

Paciente: «No, nadie lo puede.» 
Frankl: «Luego eso queda, ¿no es así?» 
Paciente: «¡Claro que queda!» 
Frankl: «Mire, señora Kotek, no sólo ha logrado 

usted toda clase de cosas en su vida, sino que tam-
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bien ha sacado el mayor provecho posible de su su­
frimiento. Y en esto es usted un ejemplo para nuestros 
pacientes. ¡Felicito a sus compañeros de enfermedad 
por poderla tomar a usted como ejemplo!» 

En este instante sucedió algo que nunca* había 
ocurrido antes en mis clases: ¡Los 150 oyentes rompie­
ron en un aplauso espontáneo! Me volví entonces de 
nuevo a la anciana y le dije: «¿Ve, señora Kotek? 
Esos aplausos son para usted para su vida, que ha 
sido un gran triunfo como no hay otro. Puede usted 
sentirse orgullosa de esa vida. ¡Y qué pocas son las 
personas que pueden estar orgullosas de su vida! Qui­
siera decirle esto, señora Kotek: su vida es un monu­
mento, ¡un monumento que ningún hombre en el 
mundo puede destruir!» 

Lentamente la anciana salió del aula. Una semana 
más tarde fallecía. Murió como Job, repleta de años. 
Pero durante la última semana su vida no estuvo ya 
deprimida. Por el contrario, se mostraba orgullosa 
y llena de fe. Al parecer conseguí ver que también su 
vida tenía sentido y que hasta su sufrimiento tenía 
un sentido profundo. Antes de esto la anciana, como 
ya hemos dicho, se hallaba angustiada por la preocu­
pación de no haber llevado sino una vida inútil. Ahora 
bien, sus última palabras, tal como quedaron registra­
das en su historial clínico, fueron las siguientes: «Mi 
vida es un monumento, ha dicho el profesor a los 
estudiantes de la clase. Así que mi vida no ha sido 
inútil...» 
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