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PROLOGO A LA TERCERA EDICION ALEMANA

Este libro tiene su origen en una conferencia que
hube de pronunciar una vez ante una docena escasa
de personas y a la que fui invitado por un circulo de
oyentes en el que habian venido a reunirse unos cuan-
tos intelectuales vieneses poco después de la segunda
guerra mundial. La conferencia aparecié ya en forma
de libro en una primera ediciéon de 1948. Ha pasado,
pues, un cuarto de siglo desde que esta obra vio la
luz por vez primera. Pero al haberse agotado tam-
bién su segunda edicion hace ya mucho tiempo, se
urgia ultimamente por parte de muchos sectores el
lanzamiento de una tercera, y esto no sélo en Norte-
américa, donde se prepara actualmente una edicién en
inglés, sino también en Europa, donde ya va a publi-
carse este afio una traduccion francesa (se hallan asi-
mismo en tramite ediciones en japonés, espaiiol, sueco
y holandés).

No obstante, s6lo con reticencia he accedido a la
propuesta que me hizo la editorial Késel de publicar
esta nueva edicién, ya que, precisamente en vista de
todo ese tiempo transcurrido, me parecia claro no
poder ya mantener en todos sus detalles las teorias de-
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fendidas en la primera redaccion de la obra. «;O es
que acaso habré de avergonzarme de que en todo este
tiempo mis concepciones hayan evolucionado?», pre-
gunto en el prologo a la edicidn inglesa.

A decir verdad, las modificaciones que he intro-
ducido en el texto son insignificantes, pero, en mi opi-
nion, entre mis libros, La presencia ignorada de Dios
ha sido el que ha sufrido arreglos y cambios mas sus-
tanciales, y hubiera sido una lastima dar cabida en el
texto mismo a todas estas afiadiduras destruyendo asi
sus propios rasgos sistematicos. Por ello he adoptado
una alternativa que me sugirié el lectorado de la edi-
torial y que consiste en seleccionar, a partir de una
serie de mis propias publicaciones posteriores, y reunir
en forma de suplemento todo el material tocante a los
puntos tematicos esenciales de La presencia ignorada
de Dios.

Pero no solamente, por lo que respecta al estado
actual de sus resultados, la logoterapia no ha de juzgar-
se Gnica y exclusivamente a partir de La presencia ig-
norada de Dios, sino también en relacién a toda su en-
vergadura propia.

A este respecto, la bibliografia relativamente abun-
dante podra sin duda remitir al lector no sélo a aque-
llas obras que se ocupan de la aplicaciéon de la logo-
terapia en el campo teoldgico-psicoterapéutico, sino
también a los escritos que tratan de su utilizacién
clinica y abordan cuestiones de técnica terapéutica,
asi como otras, por ejemplo la teoria de la motivacién
en la logoterapia (su doctrina de la «voluntad de sen-
tido»), teoria validada también empiricamente en tiem-
pos recientes, y el tema, cada vez maAs en boga hoy
en dia, del sentimiento de «carencia de sentido». Ante
la neurosis de masas, que se propaga con ritmo cre-
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ciente en nuestros dias, nadie que sea sincero y tome
en serio la psicoterapia puede hoy como antes (hoy
como hace veinticinco afos) eludir su confrontacién
con la teologia.

Viena — San Diego, California
VIKTOR E. FRANKL
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LA ESENCIA DEL ANALISIS EXISTENCIAL

Ecce labia mea non cohibui

De Arthur Schnitzler nos ha llegado un dicho
segiin el cual sélo existen propiamente tres virtudes:
objetividad, audacia, sentido de responsabilidad. No
menos interesante se nos antoja el atribuir dichas vir-
tudes respectivamente a cada una de las tres escuelas
psicoterapéuticas que nacieron y crecieron en suelo
vienés. ’

Cae de su peso que la psicologia individual de
Alfred Adler se alinea sin dificultad con la virtud auda-
cia. Con todo, tal psicologia no ve a fin de cuentas
en el conjunto de su método terapéutico otra cosa
que un intento de alentar al paciente, y ello con objeto
de que éste llegue a superar su sentimiento de inferio-
ridad, que esta escuela tiene por preponderantemente,
si no del todo, patdgeno.

Del mismo modo puede también atribuirse al psi-
coandlisis una de las citadas virtudes, a saber, la obje-
tividad. Porque ;qué otra virtud puso a Sigmund
Freud en condiciones de mirar, como Edipo, a los ojos
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de la esfinge (del alma) y descifrar su enigma, a ries-
go de percibir algo doloroso y desagradable en grado
sumo? En su tiempo era esto algo exorbitante, y exor-
bitantes fueron en consecuencia sus logros. Hasta en-
tonces la psicologia, en especial la llamada psicologia
escoldstica, habia rehuido todo aquello de lo que pre-
cisamente Freud hizo el centro de su ensefianza; de
la misma manera que el anatomista Julius Tandler
solia calificar en broma la somatologia, tal como se
ensefiaba en las escuelas secundarias, de «anatomia
con exclusion del aparato genital», asi también Freud
hubiera podido afirmar que la psicologia ensefiada en
la universidad era una psicologia «con exclusién de lo
libidinoso». Pero el psicoandlisis no sélo ha rendido
homenaje a la objetividad; también ha sido su victima:
La objetividad acab6 por convertirse en «objetivacion»,
objetivacion de eso que llamamos la persona. El psico-
analisis contempla al hombre como dominado por
«mecanismos», y en su oOptica el médico se presenta
como quien sabe manejar dichos mecanismos, es de-
cir, como quien domina la técnica para volverlos a
poner en orden tan pronto se desarreglan.

jQué cinismo se oculta tras este concepto de la
psicoterapia como técnica, como psicotécnica! ;O aca-
so no es esto como si s6lo pudiéramos introducir al
médico en calidad de técnico después de haber con-
siderado al paciente, al hombre enfermo, como una
especie de mdquina? S6lo un «hombre méquina» ticne
necesidad de un «médico técnico».

(Cémo ha podido llegar el psicoandlisis a tal con-
cepcién técnico-mecanicista? Como ya lo hemos indi-
cado, solamente es comprensible esta doctrina si sc
tiene en cuenta la época histérica de la que es pro-
ducto; mas no uUnicamente ella, sino también su me-
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dio ambiente social, un ambiente impregnado de esa
tipica mojigateria que los franceses llaman pruderie.
Contra todo esto el psicoandlisis vino a ser una reac-
cién; reaccién, a decir verdad, que hoy ya, al menos
en determinados aspectos, puede considerarse supera-
da y... reaccionaria. Pero Freud no solamente reac-
ciond contra su tiempo, sino que también acciono, es
decir actué en una linea definida: Al establecer su
doctrina, se hallaba totalmente bajo el influjo de la
psicologia asociacionista, que entonces empezaba a
ponerse de moda y mdas tarde legaria a ser una co-
rriente dominante. Dicha psicologia era a su vez pro-
ducto del naturalismo, ese fendémeno ideolégico que
invadié la segunda mitad del siglo x1x. Esto se pone
de manifiesto, quizd de la manera mas clara, en los
dos ejes fundamentales de la doctrina psicoanalitica:
en su atomismo psicolégico y en su energética .

El todo que constituye el alma humana es visto
atomisticamente dentro del psicoanalisis, al concebirse
como compuesto por partes individuales, los diversos
impulsos, que a su vez estin formados por impulsos
parciales o componentes impulsivos. De esta manera
lo animico o psiquico no sélo se atomiza, sino que
finalmente se anatomiza: El andlisis de lo psiquico
se transforma asi poco a poco en su anatomia.

Empero con este procedimiento el alma, la persona
humana, la totalidad que ello implica, queda de algu-
na manera perturbada: El psicoandlisis en definitiva

1. Es cierto que el psicoandlisis concede ya en la actualidad que
existe en el yo una zona no conflictiva (Heinz Hartmann); pero no se
ve por qué haya que alabarlo por el hecho de reconocer una cosa que
ya era bien familiar a los no psicoanalistas, simplemente porque éstos
no lo habian negado nunca, como lo hicieron los corifeos del psicoand-
lisis. En una palabra, no se ve por qué el psicoandlisis ha de llevarse
medallas como premio al valor sélo por combatir para cubrirse la re-
tirada.
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despersonaliza al hombre; cierto, no sin personificar
(es decir, convertir en entidades pseudopersonales in-
dependientes y arbitrarias) cada una de las instancias
dentro del conjunto de la trama animica, como por
ejemplo lo que llamamos el «ello» o los «complejos»
de asociacion; y decimos personificar por no decir:
demonificar 2.

De este modo el psicoandlisis destruye la persona
humana, que es unitario-totalitaria, para finalmente
verse enfrentado a la tarea de tenerla que reconstruir
de nuevo a partir de piezas mal ajustadas. Esto se
aprecia con toda claridad en esa teoria psicoanalitica
segun la cual el yo es concebido como un montaje
o compuesto de los «impulsos del yo». Asi, lo que
reprime dichos impulsos, lo que ejerce una censura
sobre ellos, no puede ser en si mismo a fin de cuentas
otra cosa que impulsividad. Ahora bien, esto es como
si dijéramos que un constructor, que ha hecho un
edificio con ladrillos, se compone él mismo también
de ladrillos. Ya vemos aqui, precisamente en esta com-
paracién que se impone por su propio peso, lo genui-
namente materialista (es decir, que busca algo material
o Jo trata como tal, no que sea «materialistico») que
es el modo de pensar psicoanalitico. Ya que sélo esto

2. En este respecto va el psicoandlisis tan lejos que, para decirlo
con Boss, construye la hipltesis, o mejor la hipdstasis, «de una ins-
tancia yo o ello, una instancia del inconsciente o de un super yo», ¥y
que «en el fondo utiliza Ia antigua técnica de los cuentos para nifios.
En efecto, también estos ultimos suelen aislar los tipos de comporta-
miento materno deseados y queridos por el nifio de sus otras posibilidades,
transforméndolos en imagen de una instancia independiente al conden-
sarlos en la figura de un hada buena; en cambio los aspectos desagra-
dables, aquellos de los que el nifio nada quiere saber, los que teme,
vienen personificados en la idea de una bruja. Si tan poca justificacién
puede haber para creer en estas figuras fabulosas, no parece probable
que las citadas imdgenes o representaciones psicolégicas puedan man-
tenerse por mucho tiempo en el futuro» («Schweizerische Zeitschrift fiir
Psychologie und ihre Anwendungen» 19 1960, 299).
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es también, en ultima instancia, la base de su atomismo.

Pero deciamos que el psicoandlisis no era solamente
atomistico, sino también energético. De hecho opera
constantemente con conceptos de energética de impul-
sos® y dindmica afectiva. Los impulsos o en su caso
los componentes impulsivos se traducen, segin el psico-
andlisis, en algo asi como un paralelogramo de fuerzas.
Ahora bien ;cudl es el objeto de estas fuerzas? La
respuesta es: el yo. De modo que el yo no es en defi-
nitiva, desde el punto de vista psicoanalitico, sino un
juguete de los impulsos, o como el propio Freud lo
expres6 una vez: El yo no es sefior en su propia casa.

De esta manera vemos cémo lo psiquico no sélo
se reduce genéticamente a la impulsividad, sino cémo
viene también determinado causalmente a partir de
dicha impulsividad, ambas cosas tomadas en un sen-
tido totalitario. El ser humano es interpretado por el
psicoandlisis ya a priori como ser impulsado. Y ésta
es también la ultima razén por la que el yo humano
ha de reconstruirse al fin y al cabo a partir de impulsos.

A tenor de esta concepcién atomizante, energética y
mecanistica 4, el psicoandlisis no ve finalmente en el
hombre sino el automatismo de un aparato animico.

Aqui es donde viene a insertarse el andlisis exis-

3. Cf. SismMuNp FRreup, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Vie-
na 1946, p. 108: «La producciéon de excitacién sexual ...suministra una
cantidad de energia que en gran parte serd utilizada para fines no
sexuales, por ejemplo... (mediando una represidn...) para levantar pos-
teriormente barreras sexuales.» O en la p. 92: «Vemos, pues, que (la
libido) se concentra en objetos, se fija en ellos, o por el contrario los
abandona, pasa de esos objetos a otros y, a partir de estas posiciones.
dirige el comportamiento sexual del individuo.» (versiébn castellana:
Tres ensayos sobre teoria sexual, Alianza, Madrid 1972).

4. En resumidas cuentas fue el propio FREUD quien calificé a los
psicoanalistas de «incorregibles mecdnicos y materialistas»  Schriften,
edicién londinense xvii, 29; trad. castellana: Obras completas, Biblioteca
nueva, Madrid 31967,
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tencial. A la concepcion psicoanalitica opone otra dis-
tinta: En lugar del automatismo de un aparato psi-
quico el analisis existencial ve en el hombre la auto-
nomia de una existencia espiritual. Y henos aqui de
nuevo en nuestro punto de partida: las tres virtudes
de Schnitzler. En efecto, de la misma manera que
hemos atribuido al psicoandlisis la virtud de la obje-
tividad y a la psicologia individual la de la audacia,
podemos razonablemente afirmar ahora que al anili-
sis existencial corresponde la virtud que hemos llamado
«sentido de responsabilidad». El andlisis existencial
entiende efectivamente en lo mas profundo el ser hu-
mano como ser responsable, y se entiende a si mismo
como «analisis referido al ser responsablex»; precisa-
mente en el momento en que tuvimos que crear el
concepto de andlisis existencial, cuya necesidad se nos
imponia (1934), se nos presentaba disponible para
este «ser responsable», que colocdbamos en el centro
del existir humano, un término utilizado ya por la filo-
sofia contempordnea para designar este caracteristico
y singular modo de ser del hombre: la palabra «exis-
tencia.

Si quisiéramos, describiéndolo en pocas palabras,
echar una ojeada retrospectiva al camino recorrido por
el andlisis existencial hasta llegar a hacer del ser res-
ponsable el rasgo esencial del ser hombre, tendriamos
que partir de aquella inversion de la que ya nos vimos
obligados a tratar al interrogarnos por el sentido de
la existencia ®: alli nos esforzdibamos por poner de ma-
nifiesto el cardcter problematico de la vida, pero con
éste al mismo tiempo también el cardcter de respuesta
de la existencia, no es el hombre, explicibamos, quien

5. Cf. mi libro: Arztliche Seelsorge, %1971, p. 68.
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ha de plantearse la pregunta por el sentido de la vida,
sino que mas bien sucede al revés: el interrogado es
el propio hombre; a él mismo toca dar la respuesta; él
es quien ha de responder a las preguntas que eventual-
mente le vaya formulando su propia vida; sélo que
dicha respuesta serd siempre una respuesta objetivada
en los hechos: solamente en la accién, en el actuar,
pueden encontrar respuesta verdadera las «preguntas
vitales»; esta respuesta se da en la responsabilidad
asumida en cada caso por nuestro ser. Mds aln, el
ser s6lo puede ser «nuestro» en cuanto es un ser res-
ponsabilizado.

Ahora bien, la responsabilidad de nuestro ser no
lo es solamente «en la accién», sino que tiene también
que serlo forzosamente «en el aqui y ahoray, en la
concrecion de esta o aquella persona y de esta o aque-
lla situacién suya en cada caso. Para nosotros, pues,
esta responsabilidad del ser.es siempre una responsabi-
lidad ad personam y también ad situationem.

Al pretender el andlisis existencial ser un método
psicoterapéutico, se dirige de manera especial al modo
de ser neurdtico, y ello como a algo deteriorado o
quebrantado: algo caido victima de la neurosis. Su
meta dltima serd, pues, hacer al hombre (aqui concre-
tamente al neurdtico) consciente de su ser responsable,
o también traer a su conciencia el tener responsabili-
dad propio del ser.

Aqui hemos de hacer un alto en el camino. Por-
que, en efecto, en este punto se pone en evidencia que
también en el andlisis existencial hay algo que se
vuelve o ha de ser hecho consciente. ;Significa esto
entonces, segiin todas las apariencias, que los empefios
del anilisis existencial tienden a algo del todo anélogo
a los del psicoandlisis? No exactamente, puesto que
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en el psicoandlisis viene a hacerse consciente, o a
traerse a la conciencia, lo impulsivo, mientras que en
el andlisis existencial es hecho consciente un elemento
esencialmente distinto de lo impulsivo, a saber, lo es-
piritual. Hemos de afirmarlo, el ser responsable o, en
su caso, el tener responsabilidad es la base funda-
mental del ser hombre en cuanto que constituye un
algo espiritual, y no meramente impulsivo; el andlisis
existencial tiene por objeto el ser hombre precisamente
no como ser impulsado, sino como ser responsable;
dicho de otro modo, la existencia (jespirituall).

Asi pues, lo que aqui, en el andlisis existencial, se
me hace a mi consciente no es un algo impulsivo,
relativo al ello, sino mi propio yo; el ello no se hace
consciente al yo, sino que mas bien es el yo quien
se hace consciente a si mismo: viene a tener conciencia
de si mismo, viene... a si mismo.

20

II

EL INCONSCIENTE ESPIRITUAL

Nuestras disquisiciones en el capitulo anterior han
corregido esencialmente la idea que hasta aqui se te-
nia del alcance y contorno del inconsciente. Por ello,
al querer delimitar el concepto de «inconscientey», nos
creemos obligados a emprender algo asi como una re-
visién de fronteras: no se trata ya de un mero incons-
ciente impulsivo, sino también de un inconsciente espi-
ritual; el inconsciente no se compone Unicamente de
elementos impulsivos, tiene asimismo un elemento es-
piritual; el contenido del inconsciente aparece asi fun-
damentalmente ampliado, y el inconsciente mismo cla-
sificado en impulsividad inconsciente y espiritualidad
inconsciente.

Tras haber intentado con la logoterapia — asi lla-
mada por nosotros al considerarla como una «psico-
terapia a partir de lo espiritual» y un complemento
necesario a la psicoterapia tradicional en un sentido
més estricto de la palabra -— introducir en la practica
médica el concepto de lo espiritual como un campo de
actividad esencialmente distinto e independiente de la
esfera de lo psiquico sensu strictiori, nos vemos ahora
en la necesidad de englobar lo espiritual dentro tam-
21

&~



bién del inconsciente, lo que precisamente llamamos el
inconsciente espiritual.

De esta manera llegamos ni mas ni menos que a
una especie de rehabilitacién del inconsciente... lo que
en si no es un hecho enteramente nuevo. Hace ya mu-
cho tiempo, en efecto, que en la literatura especializada
se venia hablando de algo asi como las «fuerzas crea-
doras» del inconsciente, o de la tendencia «prospecti-
va» de este Gltimo. Pero, como aun lo hemos de ver,
todavia no se habia llevado a cabo la division nitida,
tan necesaria, de que habldbamos: division o, si se
prefiere, confrontacién de lo impulsivo y lo espiritual
dentro del inconsciente.

En todo caso, Freud sélo vio en el inconsciente la
impulsividad inconsciente; para él el inconsciente era
ante todo un almacén de impulsividad reprimida. En
realidad, sin embargo, no sélo existe lo impulsivo in-
consciente, sino también lo espiritual; mas ain, como
trataremos de explicarlo, lo espiritual, o sea la existen-
cia, es algo tan forzoso, y por ende tan necesario, por
ser esencialmente inconsciente: En cierto sentido la
existencia es siempre irrefleja, sencillamente porque es
irreflexionable.

Una vez establecido que puede haber un elemento
inconsciente tanto impulsivo como espiritual o, de otro
modo, que lo espiritual puede ser tanto consciente como
inconsciente, hemos de preguntarnos ahora hasta qué
punto son nitidas las lineas de demarcacién en esta
doble frontera. Vemos en primer lugar que la frontera
entre consciente e inconsciente es sumamente vaga o,
por decirlo asi, porosa: de una parte a otra se pasa
con mucha frecuencia. Por lo que a nosotros toca, solo
hemos de atenernos a la realidad de aquello que des-
de el psicoanalisis y en este ultimo se designa como
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represion: En el acto de la represion algo consciente
es hecho inconsciente, y viceversa, al cesar la represion
algo inconsciente vuelve a hacerse consciente. Esto nos
sitta ahora, después de haber sido confrontados con
el hecho de la «rehabilitacion del inconsciente», ante
un nuevo hecho, a saber, el de una relativizacion del
estado de conciencia: tal conciencia no puede ya te-
nerse por criterio fundamental.

Mientras la frontera entre lo consciente y lo incons-
ciente se nos presenta «porosa», como lo acabamos
de apreciar, serd poco en cambio todo cuanto digamos de
la neta linea divisoria que separa lo espiritual de lo
impulsivo. Nadie mejor que M. Boss ha sabido carac-
terizar en pocas palabras tal estado de cosas, al afirmar
este autor que «impulso y espiritu» son «fendémenos
inconmensurables». Ahora bien, puesto que, como ya
sabemos, el ser hombre — propiamente — representa un
ser espiritual, es evidente que la distinciéon entre cons-
ciente e inconsciente no puede servirnos de criterio,
no ya solo relativo, sino de cualquier manera que sea,
respecto del ser humano; dicha distincién no nos pro-
porciona un verdadero criterio, al no constituir un
criterio cualitativo de propiedad (cualidad de ser pro-
pio, distinto de otro ser. Este criterio de propiedad
lo tenemos solamente en el acto de decidir si algo en
el hombre pertenece a su espiritualidad o a su impulsi-
vidad, sin que importe nada que sea consciente o
inconsciente.

En efecto, el verdadero y propio ser hombre es
precisamente — muy al contrario del concepto psi-
coanalitico — un no ser impulsado; se trata mas bien,
para decirlo con Jaspers, de un ser que decide o,
un poco en el sentido de Heidegger y también de
Binswanger, de un «ser ahi»; en el sentido analitico-
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existencial que nosotros le damos es un «ser respon-
sable»: ser existencial.

El hombre puede muy bien, por tanto, ser él mismo
o ser propiamente, aun en el terreno donde no es
consciente; pero por otra parte sélo puede serlo alli
donde no es impulsado, sino responsable. El ser hom-
bre propiamente comienza por tanto alli donde deja
de existir el ser impulsado, para a su vez cesar cuando
cesa el ser responsable. Se da alli donde el hombre no
“es impulsado por un ello, sino que hay un yo que
decide.

Ahora podemos comprender cémo el psicoanalisis
ha llegado a cosificar 0, mas exactamente, a «elloificar»
— y consiguientemente también a «desyoificar» — el
ser humano.

Hemos afirmado antes que serd poco cuanto diga-
mos sobre la nitidez de la frontera que separa lo espi-
ritual, como lo propio del hombre, de lo impulsivo;
de hecho vemos en cierto modo en ella un hiato onto-
logico, que divide uno de otro dos campos fundamen-
talmente distintos dentro de la total estructura de esa
entidad que llamamos hombre: por un lado la exis-
tencia misma, por otro lado aquello que pertenece a la
facticidad. Mientras la existencia, como sabemos, es
algo esencialmente espiritual, la facticidad se compone
tanto de elementos psicologicos como fisiolégicos; con-
tiene hechos tanto animicos como corporales. Y mien-
tras la frontera entre existencia y facticidad, precisa-
mente ese hiato de que hablamos, constituye una lnea
divisoria absolutamente rigurosa, dentro en cambio de
la facticidad no se da tan ficilmente una frontera
semejante entre lo psiquico y lo fisico. Quien en ca-
lidad de médico haya intentado alguna vez aclarar por
ejemplo una neurosis vegetativa en la diversidad de
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su estructura, sabra exactamente lo dificil que es se-
parar aqui lo que pudiera ser (primariamente) psicoge-
no de lo fisiégeno.

Con todo esto resuita evidente que, tras haber rela-
tivizado la conciencia o inconsciencia como criterios
de propiedad (de ser propio), nos topamos ahora con
una segunda relativizacion: El antiguo problema psico-
fisico (por cierto no liquidado, sino siempre actual)
aparece ahora como un problema totalmente relativi-
zado en cuanto a su importancia, al ser relegado a un
segundo plano; ahora, en efecto, es un problema se-
cundario frente al muchisimo mds importante que se
ofrece de aqui en adelante a nuestra consideracion,
a saber, el problema «de la existencia espiritual frente a
la facticidad psicofisica». Este problema no es sola-
mente de una mayor dignidad ontoldgica, sino también
de una m4s exquisita relevancia terapéutica. Efectiva-
mente en la psicoterapia se trata en todo momento de
movilizar y hacer valer una y otra vez la existencia
espiritual, precisamente en el sentido de un estado de
responsabilidad libre que nos ponga dicha existencia
ante los ojos, contraponiéndola asi a la condicionalidad,
solo en apariencia tan fatal, de la facticidad psicofisica.
Frente a esta facticidad es menester, pues, despertar la
conciencia de libertad, de esa libertad y responsabilidad
que constituyen lo propio del ser hombre.

En todo este nuestro trazado de fronteras onto-
logicas no hemos tenido en cuenta todavia que el ser
humano no es solamente un «ser que decide», sino
también un «ser separado»..Ser hombre no es pues
otra cosa que ser individuo, existir como individuo.
Ahora bien, como tal ;se halla siempre centrado, cen-
trado respecto a un medio, un centro propio de cada
individuo? ;Y qué hay en este centro suyo? ;qué es
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lo que lo llena? Recordemos la manera en que Max
Scheler define la persona: La concibe como portadora
0 soporte, pero también como centro de actos espi-
rituales. Si bien la persona es aquello de que proceden
los actos espirituales, también es el centro espiritual
en torno al cual se agrupa todo lo psicofisico. Des-
pués de centrar asi el ser humano podemos ya, en
lugar de hablar como antes de existencia espiritual
y facticidad psicofisica, aludir ahora a la persona espi-
ritual y «su» elemento psicofisico. Aqui no queremos
pasar por alto el «su» de nuestra formulacién, con el
que damos a entender que la persona «tiene» un ele-
mento o un algo psicofisico, mientras que ella misma
«es» un algo espiritual. En realidad, si yo hablara seria-
mente, de ningin modo podria decir «mi personay, ya
que no «tengo» una persona, sino que eso que llamo
mi persona «soy» yo; propiamente tampoco puedo
decir: «mi yo», puesto que yo soy yo en efecto, pero
no tengo un yo... A lo mds podré tener un ello, pre-
cisamente en el sentido de mi facticidad psicofisica.

Abora bien, por el hecho de que el ser hombre
esté centrado en una u otra persona determinada (como
centro espiritual-existencial), por este mismo hecho,
decimos, y s6lo a partir de él el ser humano es tam-
bién un ser integrado: sélo la persona espiritual viene
a fundar la unidad y totalidad del ente humano. Y la
funda como totalidad corpéreo-animico-espiritual. Nun-
ca podremos insistir demasiado en que esta triple tota-
lidad es lo que constituye el hombre entero. Asi pues,
de ningin modo estd justificado hablar del hombre, lo
que sucede con harta frecuencia, como de una «tota-
lidad corpéreo-animica»: cuerpo y alma pueden muy
bien formar una unidad, por ejemplo la unidad psico-
fisica, pero nunca jamis podrfa dicha unidad repre-

26

sentar la totalidad humana. A esta totalidad, al hombre
entero, pertenece también lo espiritual, y le pertenece
incluso como lo més propio suyo. De aqui se desprende
que mientras se hable unicamente de cuerpo y alma,
eo ipso no se estd hablando de totalidad.

Con lo dicho respecto a la estructura ontoldgica
del ser humano hemos dado preferencia a una confor-
macién estratificada mas que a una escalonada, es
decir, que en vez de una especie de escalonamiento
vertical («inconsciente-preconsciente-consciente) pone-
mos estratos concéntricos. Ahora podemos hacer algo
mas. Podemos combinar la imagen estratificada con
la imagen escalonada de manera que tengamos de ella
como una proyeccioén, como el plano, por asi decirlo,
de toda una construccion tridimensional. Para ello tene-
mos simplemente que concebir el nucleo de la persona
—en cuanto dicho nucleo constituye el centro espiri-
tual-existencial en torno al que se agrupan lo psiquico
y lo fisico en sendas capas periféricas — como una
cosa alargada; en lugar de hablar de un nicleo debe-
riamos hablar de un eje de la persona, un eje que,
junto con las capas psicofisicas que lo rodean, va atra-
vesando el consciente, el preconsciente y el inconsciente.
Este modo de ver las cosas nos daria finalmente una
imagen mas o menos utilizable, mds o menos idénea,
de la verdadera realidad, a saber, que tanto dentro del
eje personal como en las capas psicofisicas cualquier
manifestacion aislada puede tener lugar ya en el plano
consciente, ya en el preconsciente o inconsciente.

Si los conceptos aqui vertidos en el contexto de
un modo de proceder analitico se referian a una «psi-
cologia profunda», nos serd preciso rectificar en ade-
lante esta ultima nocion. Hasta el presente la psicologia
profunda propiamente sélo se habia ocupado de seguir
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las huellas de la impulsividad humana en su profun-
didad inconsciente, pero muy poco de investigar la
espiritualidad del hombre, de seguir los pasos de la per-
sona humana asimismo en su profundidad inconsciente;
dicho de otra manera, la psicologia profunda era, por
lo menos en cierto grado, una psicologia del ello in-
consciente, y no una psicologia del yo inconsciente .
De este modo el objeto de su investigacion no era otra
cosa que la llamada persona profunda (en el sentido de
la facticidad psicofisica), descuidando en cambio la
persona propiamente dicha (centro de la existencia es-
piritual).

Sin embargo, como ahora ya sabemos, también
y sobre todo esta persona espiritual-existencial, este
yo y en modo alguno solamente el ello, tiene una pro-
fundidad inconsciente; a decir verdad, siempre que alu-
dimos a la «persona profunda» podriamos con todo
derecho referirnos tinicamente a esta persona espiritual-
existencial, a su profundidad inconsciente, ya que sélo
ella es una verdadera persona profunda. Porque en
efecto, dejémoslo bien sentido, lo que en sentido tra-
dicional se entiende por persona profunda nada tiene
que ver con un modo de ser personal, sino que ya de
buenas a primeras representa un ser como si dijéramos
«criaturistico», es decir, un algo que no atribuimos a
la existencia, sino a la facticidad, y que tendriamos
que incluir dentro de lo psicofisico, no dentro de lo
espiritual. La expresién «persona profunda», tomada
en el sentido que ordinariamente suele darsele, no
significa ni mucho menos lo espiritual-existencial, o sea
lo propio del ser hombre, sino que ex definitione més
bien se entiende por ello algo totalmente vegetativo o,

1. Véase también la nota 1 del capitulo I.
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en el mejor de los casos, propio del animal, que estd
«en» o como «pegado» al hombre.

Sin embargo, como ya se ha indicado, la verdadera
persona profunda, es decir, lo espiritual-existencial en
su dimensién profunda, es siempre inconsciente. La
persona profunda por tanto no es algo que pudiéramos
considerar, por ejemplo, como meramente facultativo,
sino que por fuerza ha de ser inconsciente. Esto es
debido a que la ejecucién espiritual de los actos, y
consiguientemente la entidad personal como centro es-
piritual de dichos actos, es propiamente una pura «rea-
lidad de ejecucion»; en la ejecuciéon de sus actos espi-
rituales la persona queda de tal modo absorbida que
deja por completo de ser reflexionable en su verdadera
esencia, es decir, que de ninguna manera puede aparecer
en la reflexiéon. En este sentido la existencia espiritual,
el yo propio y auténtico o, por decirlo asi, el yo «en
si mismoy, es irreflexionable y en consecuencia sola-
mente ejecutable, s6lo «existente» en sus realizaciones
o, dicho de otro modo, como «realidad de ejecucién».
La existencia propiamente dicha es por consiguiente
irrefleja al ser irreflexionable, y por ello en dltimo tér-
mino tampoco puede ser objeto de andlisis. De hecho,
cuando utilizamos la expresién «andlisis existencial»,
jamds queremos decir andlisis de la existencia, sino,
como ya lo hemos definido, «andlisis sobre la exis-
tencia». La existencia misma sigue siendo un fenémeno
primario e irreductible. Asimismo cada uno de sus
aspectos elementales, como la conciencia y responsabi-
lidad (ser comsciente y ser responsable) a que antes
hemos aludido, constituye un estado fenomenoldgico
primario del mismo tipo. Como se pondri especial-
mente de manifiesto al tratar del fenémeno de la
conciencia, esta clase de fendmenos primarios o ele-
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mentales no tolera ulteriores reducciones, o mejor ex-
presado, dentro de lo odntico tales fenémenos son
irreductibles. Su esclarecimiento no resulta del proceso
de reducirlos en el seno de lo ontico, sino de que
trascendamos a lo ontoldgico. Tanto el ser consciente
como el ser responsable son y siguen siendo problemas
irresolubles en el plano de una reflexiéon psicologica
inmanente; pero tan pronto como los pasamos al plano
ontoldgico cesan inmediatamente de ser tales proble-
mas: alli se convierten precisamente en fenémenos pri-
marios, propios del ser humano como caracteres exis-
tenciarios suyos, como los dos atributos principales que
pertenecen al ser existencial cada uno como un «algo
contenido en él.

Retengamos pues este hecho: La persona profunda,
y en concreto la persona profunda espiritual, es decir,
esa persona profunda que Unicamente merece ser lla-
mada asi en el verdadero sentido de la palabra, es
irrefleja por ser irreflexionable, y en este orden de
cosas puede también llamarse inconsciente. Asi pues,
mientras la persona espiritual puede fundamentalmente
ser tanto consciente como inconsciente, debemos decir
que la persona espiritual profunda es forzosamente in-
consciente, y por tanto no, por ejemplo, meramente
facultativa; en otras palabras: en su profundidad, «en
el fondo», lo espiritual es necesario por ser inconsciente.

De todo ello se desprende no menos que este hecho:
Justamente el centro del ser humano (la persona) es
inconsciente en su profundidad (la persona profunda).
Dicho en otros términos, el espiritu es, precisamente
en su origen, espiritu inconsciente.

Por ilustrar lo que acabamos de decir con un
ejemplo, podriamos compararlo con lo que sucede en
el ojo. De la misma manera que en el lugar de origen
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de la retina, o sea en el lugar de entrada del nervio
optico, la retina tiene su «punto ciego», asi también
el espiritu, precisamente alli donde tiene su origen,
es ciego a toda autocontemplacién y autorreflexion:
alli donde es enteramente primordial, totalmente «él
mismo», es inconsciente de si mismo. Y a él podriamos
aplicar lo que leemos en los antiguos Vedas indios:
«Ve y no puede ser visto, oye y no puede ser oido,
piensa y no puede ser pensado.»

Pero no sélo en su origen, no sélo en lo primero
el espiritu es inconsciente, sino también en lo ultimo,
«en Ultima instancia»; no sélo es inconsciente en lo
més profundo, sino también en lo mas alto: la instan-
cia suprema, la que, como si dijéramos, tiene que de-
cidir entre conciencia e inconsciencia, es ella misma
inconsciente. A este respecto bastenos recordar que en
el suefio existe un estado llamado suefio parcial o semi-
vigilia como instancia que vigila si el durmiente, el
hombre que suefia, ha de despertarse o puede seguir
durmiendo. Esta semivigilia es la que hace que la ma-
dre se despierte inmediatamente al menor disturbio
en el ritmo respiratorio de su hijito, mientras perma-
nece del todo indiferente a ruidos mucho més fuertes
que provienen de la calle. El mismo estado de semi-
vigilia se hace igualmente sentir en Ia hipnosis: también
aqui despierta la persona sometida en cuanto sucede en
torno a ella o con ella algo que en el fondo de si
misma no quiere; s6lo en la narcosis, a partir de cierto
grado, se silencia esta instancia, es decir, que la semi-
vigilia se queda ella misma dormida. Empero por
otra parte podemos siempre decir que esa instancia
que regula el dormir y el despertar no duerme, si-
no que vela, aunque, por supuesto, s6lo en cuanto per-
manece vigilante; en efecto, como vigilia durante los
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suefios un algo en el hombre lo vigila, vela sobre él,
pero solamente como si ese algo estuviera despierto:
dicha instancia s6lo es por tanto casi consciente; solo
en cierta manera conoce lo que sucede alrededor del
durmiente, pero no puede hablarse de una verdadera
conciencia.

La instancia que decide si algo se vuelve consciente
o permanece inconsciente funciona, pues, ella misma
inconscientemente. Pero para decidir es precisoc que
pueda de alguna manera diferenciar. Ahora bien, ambas
cosas, decidir como diferenciar, sélo son posibles a un
algo espiritual. Y en este sentido vuelve a ponerse
en evidencia (jy en qué medida!) que lo espiritual no
sOlo puede ser inconsciente, sino que también, tanto
en su {ltima instancia como en su origen, tiene que
ser inconsciente.
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ANALISIS EXISTENCIAL
DE LA CONCIENCIA

Para explicar con la mayor precision posible eso
que primero caracterizibamos como el «inconsciente
espiritual» y que luego hemos contrapuesto netamente
al inconsciente impulsivo, vamos ahora a utilizar en
nuestras disquisiciones, a manera de modelo, el fend-
meno «conciencia». Esta Gltima, en efecto, pertenece
incondicional y categéricamente al ser humano de acuer-
do con lo que antes hemos dicho sobre el ser respon-
sable como fenémeno primario. Todas las conclusio-
nes a que ya antes hemos intentado llegar mediante
un procedimiento deductivo deberian aqui, al tratarse
del fendmeno de la conciencia, hacerse patentes induc-
tivamente o, por mejor decirlo, fenomenoldgicamente.
De hecho sucede también ahora que lo que llamamos
conciencia alcanza una profundidad inconsciente, un
fondo inconsciente que es donde tiene su origen; pre-
cisamente las grandes y auténticas (existencialmente
auténticas) decisiones del ser humano como «existente»
son siempre enteramente irreflejas y por ello también
inconscientes. En su origen, pues, la conciencia se halla
inmersa en el inconsciente.

En este sentido la conciencia ha de ser también ca-
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lificada de irracional; es alogica o, mejor aun, prelogica.
Efectivamente, del mismo modo que existe una com-
prensién o inteligencia precientifica del ser y, previa
todavia a esta tltima, una inteligencia preldgica, hay
también una inteligencia premoral de los valores, asi-
mismo fundamentalmente previa a toda moral explici-
ta: precisamente la conciencia.

Ahora bien, la conciencia es irracional porque, al
menos en su inmediata realidad de ejecucién, nunca es
totalmente racionalizable; esto s6lo puede darse en una
etapa posterior, la conciencia sélo es capaz de descu-
brirse a una «racionalizacién secundaria». Asi, todo
«examen de conciencia» es tinicamente concebible co-
mo algo que sucede después; por lo demds, también
el fallo de la conciencia es en Gltima instancia inescru-
table.

Si nos preguntiramos a continuacién por qué la
conciencia actia necesariamente de modo irracional,
tendriamos que reflexionar sobre el hecho siguiente:
A la conciencia (BewuBtsein) ontologica se descubre un
ser que es (Seiendes), a la conciencia (Gewissen) ética,
en cambio, no un ser que es, sino mas bien un ser
que todavia no es, es decir, un ser que debe ser (Sein-
sollendes). Este ser que debe ser no es por consiguiente
nada real, sino algo que primero ha de hacerse real;
no es real, sino meramente posible (sin perjuicio, desde
luego, de que esta pura posibilidad pudiera, en un
sentido mas amplio, constituir de nuevo una necesidad).
Dado, pues, que lo que nos descubre la conciencia es
algo que estd por hacerse real, que ha de realizarse
previamente, surge en seguida la cuestion de cémo se
hard real si no es de alguna manera anticipado espi-
ritualmente. Ahora bien, este anticiparse, esta antici-
pacion espiritual, se da en lo que llamamos intuicién:
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La anticipacion espiritual ocurre en un acto de «vision».

Asi pues, la conciencia se revela como una funcion
esencialmente intuitiva. Para anticipar lo que ha de
realizarse, la conciencia debe primero intuirlo; y en
este sentido la conciencia ética es de hecho irracional
y sOlo en segundo término racionalizable. Pero ;acaso
no conocemos ya un caso andlogo? ;no es también el
eros irracional, y por ende intuitivo? En realidad tam-
bién el amor intuye; también él percibe un ser que
todavia no es, pero no, como la conciencia, un «ser
que debe ser», sino que ese ser que todavia no es que
descubre el amor es solamente un «ser que puede ser»
(Sein-konnendes). Es decir que el amor contempla y
descubre posibles valores en €l ti amado. También &I,
por consiguiente, anticipa algo en su visién espiritual,
a saber, lo que un hombre concreto (la persona amada)
puede encerrar en si mismo en cuanto a posibilidades
personales atin no realizadas.

Mas la conciencia y el amor no sdlo se parecen en
el hecho de que tanto la una como el otro tratan con
meras posibilidades y no con realidades; no es esto
Unicamente lo que ya de antemano nos proporciona
la evidencia de que ambos sélo pueden moverse por
caminos intuitivos. Méds bien hay una segunda razén
de su modo de actuar necesario — por ser esencial-
mente intuitivo —, irracional y consiguientemente nun-
ca tampoco del todo racionalizable: ambos, tanto la
conciencia como el amor, sélo tienen que ver con el
ser absolutamente individual.

La misiéon de la conciencia es, en efecto, descubrir
al hombre «lo uno necesario». Ahora bien, este «uno»
es siempre en cada caso «unico». Se trata de esa
unica y exclusiva posibilidad de una persona concreta
en su situacion concreta, posibilidad que de alguna
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manera Max Scheler traté de designar con el concep-
to «valores de situacion (Situationswerte). Es, pues,
un algo absolutamente individual, un «deber ser» in-
dividual que no puede ser abarcado por ninguna ley
general, por ninguna «ley moral» (por ejemplo en el
sentido del imperativo kantiano formulada en términos
universales, sino que es prescrito precisamente por una
«ley individual» (Georg Simmel); en ninglin caso es
cognoscible racionalmente, sino solo intuitivamente. Y
esta funcion intuitiva es de hecho la que corresponde
a la conciencia.

Siendo asi que la conciencia descubre intuitiva-
mente tales posibilidades concretas e individuales de
valores, nos veriamos ahora tentados a calificar de ins-
tintivo el modo en que lo lleva a cabo y, en conse-
cuencia, a hablar de la conciencia como de un instinto
ético, en contraposiciébn a la «razén practican. Pero
un examen mas detenido de las cosas nos haria descu-
brir inmediatamente que este instinto ético se opone;
y no en pequefia medida, a lo que ordinariamente lla-
mamos instinto, es decir, al instinto vital. El instinto
de los animales, por ejemplo, tiende a un algo general
o universal; Unicamente actia en general, lo que sig-
nifica que es esencialmente esquemético. En efecto,
los animales, cada uno segin su instinto, reaccionan
ante determinadas sefiales de su respectivo medio am-
biente conforme a un esquema rigido, fijo de una vez
para siempre y para todos los individuos. La eficacia
de este esquema instintivo coincide por lo tanto con el
hecho de que solo es real en términos generales, o sea
universalmente, ajustindose a la ley del mayor ni-
mero. En cambio en los casos individuales no solo
falla, sino que aun induce al individuo a comportarse
«irrazonablemente» en determinadas circunstancias, y
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ello actuando el animal enteramente de acuerdo con
su instinto, mas precisamente por eso de modo mani-
fiestamente contraproducente. Asi, por ejemplo, el mis-
mo esquema de reaccién instintiva que determina que
la mayoria de las hormigas, es decir, el conjunto de la
colonia, conserve o salve su vida, puede llevar a una
hormiga aislada a perderla. Desde el punto de vista,
pues, del instinto hay que dar por sentado este hecho,
a saber, que el instinto vital descuida lo individual.

De modo totalmente distinto, més adn, en oposi-
cion con lo que acabamos de ver, actia el instinto
ético, cuya eficacia queda garantizada por el hecho de
no tender a un universal, sino siempre y solamente a
lo individual; se dirige, como ya hemos dicho, a lo
concreto. Y mientras el animal es a veces extraviado
por su propio instinto vital, ocurre que también el
hombre de vez en cuando es inducido a error por su
razon ética, y s6lo su instinto ético, o sea la conciencia,
es capaz de hacerle ver ese «uno necesario» que pre-
cisamente no es un algo universal; s6lo, en efecto, la
conciencia puede como si dijéramos sintonizar la ley
«eterna» o, por atenernos al concepto ordinario, la
«ley moral» con la respectiva situacién concreta de
una persona concreta. Lo que significa que una vida
a partir de la conciencia es siempre una vida absolu-
tamente personal que tiende a una situacién absoluta-
mente concreta, a eso que puede importar a nuestro
ser individual y dnico en las condiciones determina-
das de su existencia: la conciencia incluye siempre el
«ahi» concreto de mi «ser» personal.

Por supuesto, en todas las explicaciones que pre-
ceden nada debe interpretarse como dicho en contra
de la «ley morals. Todas ellas contribuyen mis bien
a exaltar la conciencia.
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Ahora intentaremos mostrar que también a este
respecto, es decir, en lo que se refiere a la intencién
esencialmente individual de la conciencia, el amor
acusa con esta Gltima un cierto paralelismo. No sdlo,
en efecto, la decision de la conciencia se orienta a una
posibilidad absoluta y totalmente individual, sino tam-
bién la decision del amor, pues asi como la concien-
cia descubre «lo uno necesario», el amor a su vez
descubre «lo Gnico posible», es decir, las posibilidades
Gnicas en su género que ofrece la persona amada. El
amor es, en verdad, lo primero y unico que estd en
condiciones de contemplar a una persona en su sin-
gularidad, de verla como «el individuo absoluto». En
este sentido le es propia una importante funcién cog-
noscitiva. Y quizd esta accién cognoscitiva suya fuera
ya de antiguo comprendida y apreciada en su valor,
como parece ilustrarlo el hecho de que el acto del
amor y el acto del conocimiento se designaran en he-
breo con la misma palabra.

Pero ;con qué derecho nos hemos atrevido aqui a
hablar de una «decision del amor» por analogia con
una decision de la conciencia? ;acaso tiene el amor
algo que ver con una decision? Ciertamente. Porque
en el amor, mas todavia, en él especialmente, el ser
hombre es un «ser que decide». De hecho una elec-
cion de compaiiero, una eleccion amorosa, es sélo
verdadera eleccién cuando no se halla dictada por im-
pulsos. Mientras mi eleccion amorosa venga deter-
minada por algo asi como un modelo inconsciente,
una imagen fuera del yo, «elloificada», no puede tra-
tarse en absoluto de amor. No sélo en poesia, sino
también en psicologia es improcedente la rima de Liebe
(amor) con Triebe (impulso). Mientras un yo sea «im-
pulsado» hacia un ti por un ello, no es posible ha-
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blar de amor. En el amor ninglin yo es impulsado por
un ello, sino que el yo es quien se «decide» por un tu.

Mas no unicamente lo ético y lo erdtico, no sélo
la conciencia y el amor, tienen sus raices en una pro-
fundidad emocional y no racional, o sea en una profun-
didad intuitiva del inconsciente espiritual; también
un tercer aspecto, lo «pditico», radica en cierta ma-
nera aqui, puesto que en el inconsciente espiritual
existe junto al inconsciente ético, junto a la concien-
cia ética, lo que podriamos Hamar un inconsciente
estético: la conciencia artistica. Tanto en lo que res-
pecta a la produccién! como a la reproduccién artis-
tica el artista depende también de una espiritualidad
inconsciente en este sentido. A la intuicién de la con-
ciencia, en si irracional y por tanto tampoco del todo
racionalizable, corresponde en el artista la inspiracidn,
y esta Gltima radica asimismo en una esfera de espiri-
tualidad inconsciente. A partir de ella crea el artista,
y en ella estdn y permanecen las fuentes en que éste
se nutre, en unas tinieblas que nunca es posible ilu-
minar totalmente con la luz de la conciencia. Més atn,
constantemente tenemos pruebas de que al menos
una conciencia excesiva mds bien se interfiere en esa
produccién «que arranca del inconsciente»; no pocas
veces la introspeccién o autoobservacion impuesta, la
voluntad de un hacer consciente en lo que de por si
debiera realizarse en una profundidad inconsciente,
constituye un serio estorbo para el artista creador.
Toda reflexion innecesaria no puede menos de perju-
dicarle en su obra.

Conocemos el caso de un violinista que trataba

1. Cf. el apéndice «Psychotherapie, Kunst und Religion» en mi
libro Die Psychotherapie in der Praxis. Eine kasuistische Einfiihrung
fiir Arzte, Viena 21961.
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siempre de tocar de la manera més consciente posible;
desde el ajuste del violin hasta el mds insignificante
detalle técnico de la ejecucion, todo queria «hacerlo
consciente», pasarlo por una autorreflexion. Esto solo
pudo llevarle, como era de esperar, a un completo
fracaso artistico. Fl tratamiento terapéutico a que fue
sometido tuvo que climinar de una vez para todas
esa tendencia a una «hiperreflexién» y a querer como
contemplarse a si mismo; puso sus miras en lo que
en otro contexto hemos designado con el nombre de
«des-reflexion» (Dereflexion)®. La accién psicotera-
péutica hubo de devolver a este paciente su confian-
za en el inconsciente, al instruirle de que no dejara en
ninglin momento de considerar cudnto «madas musical»
era su facultad inconsciente que su conciencia. De
hecho, el tratamiento asi enderezado condujo 2 una
desinhibicién de las «fuerzas creadoras» del incons-
ciente, precisamente al liberarse el proceso de (re-) pro-
duccién artistica, que es esencialmente inconsciente, de
un exceso de conciencia.

Ahora bien, en el caso que acabamos de comentar
se pone de manifiesto un factor importantisimo en toda
finalidad psicoterapéutica: Hoy dia no es ya posible
en modo alguno aferrarse a la opinién de que en la
psicoterapia se trata a toda costa de hacer que algo
se vuelva consciente, pues el psicoterapeuta sdlo efec-
tia esta operaciéon provisionalmente. Su tarea es la de
hacer consciente algo inconsciente (y por tanto tam-
bién algo espiritualmente inconsciente) para finalmente
volverlo a restituir a su inconsciencia; facilita el paso
de una «potencia» inconsciente a un «acto» conscien-
te, pero no con otro objeto que el de crear en definiti-

2. Cf. mi libro Theorie und Therapie der Neurosen. Einfiihrung in
Logotherapie und Existenzanalyse, Munich 31970,
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va un «habito» nuevamente inconsciente. En ultimo
término el psicoterapeuta tiene por mision restablecer
la evidencia de las relaciones inconscientes.

Esto que acabamos de decir jhabrd que interpre-
tarlo en el sentido de que toda produccién o repro-
ducciébn artistica (o quizd también, junto a las rea-
lizaciones «péticas», todas las éticas y erdticas) deba
atribuirse a lo que llamamos sentimiento? A este
respecto toda posible cautela por nuestra parte serd
poca, pues en la actualidad el concepto de senti-
miento ha llegado a ser sumamente inexacto. Espe-
cialmente nunca sabemos con claridad si con esta
palabra se designa —y nos permitimos aqui aludir a
la importante distincién de Scheler — un sentimiento
«de estado» (zustdandliches Gefiihl), un mero «estado
afectivo» (Gefiihlszustand) o finalmente un «sentimien-
to intencional» (intentionales Gefiihl). Es decir, que
mientras los sentimientos intencionales podrian muy
bien atribuirse al inconsciente espiritual, los simples
estados afectivos o sentimentales tendrian tan poco
que ver con el ser hombre espiritual-existencial, o sea
el propio y auténtico ser hombre, como cualquiera de
los estados impulsivos.

Hemos de hacer notar, sin embargo, expresamente
que nuestro reproche de una cierta inexactitud solo
se refiere al vocablo «sentimiento», y en modo alguno
al sentimiento mismo. En efecto, el sentimiento pro-
piamente dicho, al menos en los casos en que en el
lenguaje de Scheler habria de calificarse de intencio-
nal, estd muy lejos de ser inexacto, ya que el senti-
miento puede ser mucho mds fino y delicado en su
esfera que agudo el entendimiento en la suya.

La dificultad de la investigacién cuando inten-
tamos penetrar en el terreno del inconsciente, incluso
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tratdndose de algo secundario respecto al proceso for-
mativo, esencial por ser necesariamente inescrutable,
del actuar espiritual, se pone ya de manifiesto en este
sencillo hecho: Siempre y en todas partes se han he-
cho y seguirdn haciéndose chistes, y la gente se ha reido
y seguird riéndose con ellos; pero hasta el presente
no se ha encontrado todavia una explicacion cienti-
fica plenamente satisfactoria del fendmeno chiste o
del fenémeno risa. Esto prueba lo poco que depende
la ejecucion de los actos de un conocimiento reflexivo
o aprensién cognoscitiva de los mismos.

Volviendo a los paralelismos ya mencionados, po-
demos atn afiadir lo siguiente: Alli donde el yo (es-
piritual) penetra y se mueve en una esfera inconsciente
como en su propio terreno, puede hablarse respecti-
vamente de conciencia, amor o arte. Alli donde, por
el contrario, el ello (psicofisico) hace irrupcién en la
conciencia, hablamos de neurosis o de psicosis, en
cada caso segin lo que caracterice dicha patogenia;
segin sea una psicogenia (como en la neurosis) o una
fisiogenia (como en la psicosis).
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v

LA INTERPRETACION ANALITICO-
EXISTENCIAL DE LOS SUENOS

Sin negar la dificultad que ya desde un principio
entrafia, seglin se desprende de lo dicho hasta ahora, el
encontrar una via de explicacién precisamente para
el fenémeno del inconsciente espiritual, no debemos
olvidar que existe ya de hecho un camino donde el
inconsciente — por tanto también el inconsciente es-
piritual — sale, por decirlo asi, al paso de nuestra in-
vestigacion. Nos referimos a los suefios. Desde la cla-
sica interpretacion de sueflos basada en el método de
asociaciones libres tal como Freud lo introdujo cien-
tificamente, nos hallamos en condiciones de aprove-
char las posibilidades que dicho método ofrece.

También nosotros, pues, lo vamos a utilizar; y lo
haremos no sélo para traer a la esfera de la concien-
cia y de la responsabilidad la impulsividad incons-
ciente, sino asimismo la espiritualidad inconsciente.
Después de todo lo dicho debemos ya suponer que en
los suefios, esos auténticos productos del inconscien-
te, no solamente intervienen elementos del inconsciente
impulsivo, sino también del inconsciente espiritual.
Pero si para llegar a estos Ultimos nos servimos del
mismo método que Freud utilizaba para ir meramente
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en pos del inconsciente impulsivo, nosotros, que mar-
chando por el mismo camino perseguimos otro fin,
bien podemos decir con respecto al psicoandlisis: Ca-
minamos juntos, pero marcamos el paso por separado.

Igualmente en lo que se refiere a la interpretacién
de suefios vale nuestra apreciacién de que la con-
ciencia es el modelo mdas idéneo para reflejar la ac-
tividad del inconsciente espiritual. Tomemos como
ejemplo el siguiente suefio:

Una paciente suefia que, junto con la ropa sucia
entregada para lavar, han echado también un gato
sucio, y que luego, al devolverse la ropa ya lavada,
el gato aparece entre ella muerto. Asociaciones:
A «gato», se le ocurre a la enferma que ella ama los
gatos «mdas que todo»; por supuesto, también ama
«mds que todo» a su hija, que es la Unica que tiene.
Asi pues, «gato» significa aqui hija. Pero ;por qué
estd «sucioy» el gato? Esto se explica en cuanto oimos
declarar a la paciente que Gltimamente la vida amo-
rosa de su hija ha sido objeto de numerosas habladu-
rias y chismes en el vecindario: asi que de hecho, a
este respecto, «se sacaron a relucir los trapos sucios».
Este es también el motivo por el que la enfermera, co-
mo ella misma lo admite, habia estado constantemente
espiando y sermoneando a su hija. Ahora bien ;qué
nos dice todo este sueiio a fin de cuentas? En realidad
constituye una advertencia, a saber, que la enferma
no atormente tanto a su hija con una desmesurada
insistencia en su «limpieza» moral, de tal manera que
acabe por destruirla. El suefio viene, pues, a dar
expresion a la voz de aviso de la propia conciencia.

No acabamos de ver por qué razén habiamos de
renunciar a esta posibilidad tan sencilla de explicar
los suefios en todos sus distintos elementos, para ate-
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nernos, en cambio, a la idea preconcebida de que tras -
ellos también necesariamente han de encerrarse con-
tenidos de sexualidad infantil. Mds bien pretendemos
dejarnos guiar, aun frente a los datos empiricos del
inconsciente espiritual, por la gran virtud del psico-
analisis, a saber, la objetividad; pero exigimos dicha
objetividad no sélo por parte del analizando, sino tam-
bién del analista. Reclamamos no sélo del objeto in-
vestigado una probidad y sinceridad incondicionales
(por ejemplo en lo tocante a sus producciones menta-
les), sino igualmente del sujeto investigador una im-
parcialidad incondicional que no le haga cerrar los
ojos en lo que se refiere a los hechos de la espiritua-
lidad inconsciente. Vemos ahora otro suefio de un nue-
Vo paciente:

El enfermo da cuenta de un suefio que se le repite
constantemente a intervalos relativamente breves, in-
cluso a lo largo de una misma noche, en que llega a
reaparecer una y otra vez como una especie de suefio
en cadena. Suefia que se encuentra en cierta ciudad
extranjera y que alli intenta llamar por teléfono a una
determinada sefiora, pero sin llegar nunca a conseguir-
lo. Sobre todo no logra establecer la comunicacién
porque el disco telefénico es demasiado grande y estd
dividido en cien ntmeros, de tal modo que le es im-
posible componer el suyo. Al despertarse, el paciente
observa que el nimero que queria marcar en el suefio
solamente se parece algo al que aquella sefiora tiene
en realidad, pero en cambio es idéntico al de una em-
presa en la que actualmente trabaja con éxito. Co-
mentando el suefio con el paciente resulta que éste es
compositor de profesion y que durante el tiempo en
que estuvo realmente en aquella ciudad que aparece
en el suefio se hallaba ocupado en un trabajo de com-
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posicion que le satisfacia mucho: se trataba de una
musica de contenido religioso. En el momento que
nos ocupa, sin embargo, trabajaba con éxito, como
ya lo hemos dicho, pero sin un sentimiento de plena
realizacién interna, en misica de jazz para el cine.
Ahora bien, el enfermo declara decididamente que de
ningiin modo puede tratarse de un sentimiento de nos-
talgia hacia aquella ciudad extranjera, pues los afios
alli pasados fueron desagradables en todos los aspectos
con la sola excepcién del trabajo; tampoco podia ha-
blarse de deseo nostilgico hacia la sefiora, ya que con
ella no tuvo la menor relacién erética. Sin embargo
manifiesta espontineamente que en aquella parte del
suefio en que aparecia el disco de proporciones gigan-
tescas ve €l un reflejo del hecho actual, aceptado con
resignacion, de no poder elegir. Pero, ;de qué eleccion
se trata? hemos de preguntarnos. La respuesta se cae
de su peso: la eleccion profesional, la decision entre
componer miusica profana o religiosa, siendo esta tl-
tima a la que el paciente se siente inclinado por vo-
cacion auténtica. De repente se nos aclara a nosotros
también el significado del contenido central del suefio,
a saber, que el enfermo trata una y otra vez, aunque
en vano, de establecer comunicacion. No nos queda
sino poner en lugar de wieder Verbindung la palabra
Riickverbindung y traducirla a su equivalente latino,
y asi tenemos: religio *.

* Para entender la explicacién del autor hemos de tener en cuenta

que juega con vocablos y conceptos alemanes, y en este sentido nos
es imposible ofrecer una traduccién coherente en castellano. En primer
lugar, la relacibn entre el disco de teléfono y la eleccibn profesional
se pone de manifiesto si consideramos que la palabra alemana wdhlen es
la misma para «marcar un niimero de teléfonoe y para «elegirs. Wahl
es pues también la «composicion de un nimero en el disco» y una
«eleccione. Algo més complicado puede parecer el proceso para aso-
ciar una comunicacién telefonica con la religion. El vocablo alemén
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Como vemos, en este suefio no se trata de ningin
toque de advertencia dirigido al durmiente, como era
el caso en el suefio anterior, sino que aqui el suefio
figura un reproche que el enfermo se hace a si mis-
mo; en ambas ocasiones, sin embargo, procede de la
conciencia, 0 sea de lo mas intimo del inconsciente
espiritual. En el segundo suefio, ademds, no sélo ha-
bla la conciencia ética, sino también claramente la con-
ciencia artistica. La personal problemética religiosa
que aparece en este mismo suefio, precisamente como
contenido concreto de la espiritualidad inconsciente,
puede también naturalmente presentarse de modo més
claro y directo en otros suefios, es decir, no como pro-
blematica religiosa latente, sino manifiesta. Prueba de
ello es el siguiente ejemplo:

Un paciente suefia que su padre le entrega sacarina,
pero €l la rechaza, afiadiendo orgullosamente la ob-
servacién de que antes beberia el café o el té amargos
que endulzados con un suceddneo. A «entregar» (iber-
geben) el enfermo asocia «entrega», «transmision»
(Ubergabe), literalmente: tradicion (Tradition); ahora
bien, comenta, «lo que mi padre me ha “transmiti-
do” (tradiert) es la confesién religiosa a la que pertene-
cemos». Las demds asociaciones resultan de los si-
guientes hechos acaecidos al paciente con anteriori-
dad al suefio: La tarde anterior habia leido en una
revista un articulo que reproducia el didlogo entre un
filosofo existencialista y un teélogo; la argumentacién
del filésofo le parecié bastante plausible, y sobre todo

Verbindung tiene asimismo el doble significado de «conexién», «comuni-
cacién» y, por otra parte, el de «ataduras, «ligadura». Riickverbindung
podria por consiguiente significar tanto <«re-comunicacién» (comunica-
cién repetida una y otra vez) como «re-ligaduras (efecto de ereligar-
se», etc.); esto fltimo no es otra cosa que el sentido etimolégico de
la palabra latina religio, es decir «religibne. Nota del traductor.
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le impresiond mucho el rechazo por parte de dicho
filésofo de una religiosidad que consideraba existen-
cialmente falsa; en concreto recordaba la parte del
didlogo en que el filosofo se negaba «a huir a un reino
de fe 0 a un reino de suefios», y exclamaba: «;Qué
vale el motivo de desear ser feliz? Lo que nos importa
es la realidad.» También aqui, en estado de vela, se da
por consiguiente un rechazo de algo falso. Pero siga-
mos oyendo al enfermo: Esa misma tarde le fue dado
también oir por la radio un sermén que de alguna ma-
nera sinti6 como «consuelo barato» y como algo
«dulzén». Si ligamos ahora esto al hecho de que en
un pasaje del articulo mencionado se formulaba tam-
bién la pregunta: «;Qué sucede entonces, si en el mun-
do se pierde el gusto (!)?», comprenderemos sin di-
ficultad por qué conexjones asociativas se vincula lo
falso (existencialmente, y aqui respecto a la religiosi-
dad o a la confesién religiosa transmitida) de modo
selectivo con la esfera del gusto, y por qué razén es
especialmente elegida como imagen onirico-plastica
una sustancia edulcorante «falsa», la sacarina, que ha
de sustituir al auténtico azdicar. Finalmente llegamos
a apreciar con toda claridad esta eleccion del simbolo,
cuando nos enteramos todavia de lo que sigue: Nues-
tro paciente lleva siempre consigo, a la manera de
un talisman, cierto simbolo religioso que corresponde
a su confesion «transmitida», y para «camuflarlo» a
las miradas de los extrafios lo lleva dentro de una cajita
de madera que en su origen servia para contener...
sacarina.

De nuevo en otros suefios tropezamos, dentro de
las manifestaciones del inconsciente espiritual, con la
problemdtica religiosa personal, y no sélo, como en el
ultimo suefio que hemos comentado, en lo que ataiie
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al aspecto confesional, sino también, dentro de lo con-
fesional, especialmente a lo eclesidstico-institucional.
Como comprobacién empirica de esta dltima posibi-
lidad, permitasenos aducir el siguiente suefio de una
enferma:

La paciente soii¢: «Voy a la iglesia de Alser.»
A esto ella asocia: Cuando me dirigia a casa del mé-
dico, pasé junto a la iglesia de Alser y repetidas veces
pensé que estaba caminando hacia Dios, pero no por
la Iglesia, sino en cierta manera por medio del tra-
tamiento psicoterapéutico; mi camino hacia Dios pasa-
ba de alglin modo por el médico, aunque, es verdad,
al regresar de la consulta volvia a pasar por delante
de la iglesia de Alser; mi camino a casa del médico
no es, pues, sino un rodeo para ir a la iglesia. El sueiio
continGa asi: «La iglesia produce una impresion de
abandono.» Lo que significa: La iglesia est4 aban-
donada, es decir, la paciente ha abandonado la Igle-
sia; de hecho habia dejado de ir a la iglesia. «La
iglesia ha sido completamente destruida por un bom-
bardeo; el tejado se ha venido abajo y solamente cl
altar ha quedado intacto.» Significado: Las conmo-
ciones (internas) sufridas por la enferma durante la
guerra no sélo han «ensanchado» su espiritu, sino que
también le han aclarado el campo de visién para fijarla
en lo central (jel altar!) de la religion. «Desde el in-
terior se ve brillar un cielo azul, y el aire circula libre-
mentex». Significado: Las mencionadas sacudidas in-
ternas han liberado su visién, abriéndola a lo supra-
terreno. «Pero sobre mi veo aln restos de tejado y
maderas que amenazan derrumbarse, lo que me pro-
duce temor.» Interpretacion: La enferma tiene miedo
de una recaida, de quedar sepultada o cegada de nue-
vo. «Y sali huyendo hacia afuera, por cierto algo
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desilusionada.» Significado: de hecho,” en lo tocante
no sélo a su confesion religiosa sino también al as-
pecto eclesiastico-institucional de la misma, la pacien-
te habia sufrido ultimamente algunas pequefias decep-
ciones; su total adhesién a la citada Iglesia se ha-
bia visto menoscabada por ciertas impresiones que te-
nian algo que ver con la presunta mezquindad y falta
de generosidad de algunos clérigos y tedlogos.

El hecho de que el aspecto institucional eclesias-
tico perturbara a la paciente en el contexto de su pro-
blemdtica religiosa no nos extrafiard ya en absoluto
desde el momento en que nos enteramos de que la
mujer es manifiestamente propensa a experiencias exté-
tico-misticas. De ahi que sea también interesante in-
vestigar ese aspecto de su problemdtica religiosa aun
en los suefios; dicho de otro modo, tratar de averi-
guar a partir de sus suefios hasta qué punto interviene
también en ellos esta faceta de la espiritualidad incons-
ciente de nuestra enferma. El siguiente suefio de esta
ultima sirve de confirmacién a lo dicho:

«Me encuentro en Stephansplatz.» Es decir: en
el centro de la Viena catolica. «Estoy ante el poértico
tapiado de la iglesia de san Esteban.» Significado: el
acceso al cristianismo le estd todavia vedado. «La
catedral misma se halla sumida en la oscuridad, pero
yo sé que Dios estd alli» Asociacion: De hecho eres
un Dios oculto. «Busco la entrada.» Significado: Aho-
ra busca el modo de llegar al cristianismo. «Falta poco
para las doce.» Significado: Ya es hora, el tiempo urge.
«F1 Padre N.N. estd predicando dentro.» (El Padre
N.N. cs algo asi como el representante del cristianismo
para nuestra paciente.) «A través de un tragaluz veo
su cabeza.» Significado: La persona de dicho Padre
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s6lo le transmite un fragmento de lo que representa.
«Quiero pasar hasta adentro.» Significado: Desea sus-
traerse a la persona para ir directamente a lo esencial.
«Corro por estrechos pasillos.» Es decir, estrechez =
angustia: nuestra enferma espera con angustia, con
impaciencia, alcanzar su meta. «Llevo una bombonera
conmigo; en ella hay una inscripcion con las pala-
bras: Dios llama.» Significado: Su vocacién a una
vida religiosa, esa meta a la que aspira tan impacien-
temente, y por tanto también el camino hacia ella im-
plica la dulzura de una experiencia extatico-mistica.
«Saco de la bombonera un dulce y lo como, aun cuan-
do sé que me puede hacer dafio.» Asociacion: Con
frecuencia la enferma ha declarado que se entrega a
sus éxtasis misticos aun a sabiendas de que corre el
riesgo de «caer en la demencia», es decir, «de ponerse
mala». «Temo que alguien pudiera ver la inscripcion
de la bombonera; me da vergiienza y comienzo a bo-
rrarla.» Asociacion: La paciente sabia que su caso
seria publicado, y en consecuencia habfa hecho todo
lo posible por impedir dicha publicacion.

Aqui nos topamos con un hecho de no poca im-
portancia para ulteriores investigaciones, a saber, que
lo religioso se encubre a veces pudorosamente. Seria
un gran error, sin embargo, confundir tal pudor con
una inhibicién neurética. La vergiienza es un compor-
tamiento absolutamente natural, y en todo caso nunca
puede asimilarse a una represion de tipo neurético.
Desde los trabajos de Max Scheler al respecto, incluso
sabemos que el pudor desempefia también en el amor
una marcada funcién protectora. Su tarea consiste en
impedir que algo que es objeto absoluto llegue a con-
vertirse en... objeto de espectadores. Asi pues, pode-
mos decir que el amor tiene aversién a ser observado.
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Por eso huye también de toda publicidad, puesto que
en la publicidad y por parte de esta ultima teme el
hombre que algo sagrado en él sea profanado. Esta
profanacién tendria lugar, por ejemplo, si se perdiera
la inmediatez de la entrega, al convertirse ésta de
alguna manera en objeto; mas no sélo meramente
en objeto de contemplacién para extrafios, sino tam-
bién para uno mismo. En ambos casos su caricter in-
mediato, original, auténtico, y por tanto la existencia-
lidad, amenaza con desaparecer o con transformarse
en la facticidad de una situacion observada por otros
o por si mismo desde fuera. En otras palabras, me-
diante la contemplacién extrafia o propia el amor se
«desyoificay y «elloifica».

Exactamente lo mismo parece también suceder con
algo no menos sagrado para el hombre, mejor adn, con
la mis sagrado que hay en él: la religiosidad. No lo
olvidemos, la religiosidad implica, por lo menos en
la misma medida que el amor, una verdadera intimi-
dad; ¢s «intima». al_hombre en un doble sentido: est4
«en lo ma: més hondo» de él, y, como el amor, se halla tam-
bién ba]o la protecc1on del pudor. Aun la religiosi-
dad auténtica se esconde de toda publicidad, precisa-
mente para seguir siendo auténtica; se oculta para no
traicionarse a si misma. Ahora bien, nuestros pacien-
tes suelen tener miedo de «traicionar» su experiencia
religiosa «intima» de dos maneras: tanto en el
sentido de «divulgarla», darla a la publicidad, como
en el de «hacerle traicién». Esto dltimo lo temen en
cuanto que no quieren que su experiencia intima cai-
ga en manos de alguien incapaz tal vez de concebirla
en su ser propio, de comprenderla como algo «propio»
de Ia persona, sino més bien de alguien que viera en
ella algo «impropio»; estos pacientes tienen miedo,
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por ejemplo, de que el médico a quien ellos revela-
ran su experiencia interior intentase quizd desenmasca-
rarla como una sublimacién de la libido, o ponerla al
descubierto como algo no personal, algo no pertene-
ciente a la esencia del yo, sino del ello («inconsciente
arcaico») o del «se» impersonal («inconsciente colec-
tivon) L.

Solo de esta manera podemos comprender que la
Gltima paciente a que nos referimos sintiese una pro-
funda aversién a salir un dia a la publicidad como
«caso» y a que su vivencia religiosa se viera degrada-
da en cierto modo al rango de una cosa. Tal aversion
lIa encontramos, naturalmente, no sélo en lo que res-
pecta a «publicaciones», es decir, no s6lo a que las
cosas «salgan a la luz puiblicay, sino también a que
puedan llegar a ser objeto de observaci6n por parte
de un publico. Al decir esto pensamos en lo que nos-
otros mismos hemos podido constatar en el ejercicio
de nuestra actividad docente tocante a la psicotera-
péutica:

En nuestras clases los pacientes no son llevados
a un aula, sino que la conservacién tiene lugar en
un recinto adyacente a solas con el médico y ante
un micréfono que transmite al aula lo que se habla

1. Uno de mis pacientes declar6 en cierta ocasién espontineamente:
«Como es que me avergiienzo de todas las cosas religiosas, que éstas
se me llegan a hacer penosas y ridiculas? Sin embargo, creo que yo
mismo sé perfectamente por qué me dan vergiienza mis propias exi-
gencias religiosas: La tonica central del tratamiento psiquico a que
se me viene sometiendo desde hace 27 afios en otras clinicas y por
otros médicos es siempre la misma; me dicen que tales anhelos no son
sino sutilezas filos6ficas, especulaciones absurdas, porque so6lo existe
lo que se ve y se oye, lo demds son desvarios que proceden de algin
trauma o de un deseo de refugiarse en la enfermedad (para huir de la
vida real). Asi, cuando hablaba de mis tendencias hacia Dios, casi me
asaltaba el temor de que acabarian poniéndome la camisa de fuerza.
Esta clase de tratamiento ha sido hasta ahora un eterno “escurrir el
bulto”.»
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mediante una instalacién de altavoces; los enfermos
tienen pues al publico no ante la vista, sino, por decir-
lo asi, ante los oidos; el phblico es aqui por lo tanto
un verdadero «auditorio». De esta manera nada pro-
piamente «se expone a la vistay, sino que en el caso
que nos ocupa solo se permite que lo hablado sea es-
cuchado por meros «oyentes». Pese a todo, las de-
claraciones de la paciente siguen siendo en algiin modo
declaraciones coram publico, ya que la transmision
del dialogo al aula se hace, claro estd, a sabiendas
suyas y con su consentimiento. Esto supuesto, nos pa-
rece sumamente digno de atencién el hecho de que los
mismos enfermos, que ante las Optimas condiciones
establecidas por nosotros para preservar su incog-
nito y consiguientemente reducir al maximo su timidez
¢ inhibiciones se hallan dispuestos sin mds a comentar,
por ejemplo, su vida sexual mds intima, descendiendo
incluso a detalles perversos, esos mismos enfermos,
decimos, empiezan a sentirse «cohibidos» en cuanto
se toca su vida religiosa intima. Asi, durante una de
esas sesiones en una habitacién contigua y ante el mi-
crofono, preguntamos totalmente de improviso a una
paciente por sus suefios; la enferma respondié a nues-
tra pregunta — para ella sorprendente — reproducien-
do el siguiente suefio:

«Me encuentro en medio de una gran multitud
de gente, como en una gran feria; todos se mueven
en una direccion, mientras que yo hago esfuerzos por
avanzar en direccion contraria.» Interpretacion: En el
torbellino de la «ferian de este mundo toda la gran
masa estd undnimemente orientada en un direccion,
precisamente estd masificada; pero la enferma nada,
por asi decirlo, contra corriente. «De alguna manera
conozco la direccion en que he de avanzar, pues en
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el cielo brilla una luz que voy siguiendo. Esta luz se
hace cada vez mds y mds intensa hasta tomar cuerpo
en una figura concreta.» Significado: Al principio la
enferma sélo conoce de modo vago y general la direc-
cién que han de seguir sus pasos, luego con mds pre-
cision. Ahora le preguntamos de qué figura se trata
exactamente. En este momento la paciente da muestras
de hallarse en situaciéon embarazosa y, tras alguna
vacilacién, nos pregunta con mirada suplicante: «;De
veras he de hablar de esto?» Y solo después de mu-
cho apremio y persuasion se decide a revelar su se-
creto: «La figura era Cristo». En suefios se veia im-
pelida, su conciencia se lo exigia, a ir en pos de Cris-
to, a seguir su camino como cristiana.

En este suefio no podemos hablar ya de una pro-
blemética religiosa propiamente dicha. Para nuestra
paciente la religién, su camino religioso, parece estar
fuera de toda discusién. Por el contrario, en los sue-
flos que antes hemos relatado de otros enfermos se
daba una clara problemética religiosa; ésta se nos pre-
sentaba de manera mis o menos velada en cada caso
segin el grado en que la religiosidad del enfermo fuera
manifiesta o latente; por tanto segin que la religiosi-
dad de los respectivos sujetos fuera para ellos mismos
consciente o siguiera siendo inconsciente, segiin la me-
dida en que la hubieran reprimido. Después de lo que
hemos dicho sobre el caricter verdaderamente «in-
timo» de la auténtica religiosidad no ha de extraiiar-
nos ya que se pueda llegar a hablar de una «represién»
de dicha religiosidad, de su ocultamiento psicolégico
ante el yo consciente. Tampoco nos asombraremos si
ocasionalmente tropezamos con suefios flagrantemen-
te religiosos aun en personas manifiestamente irreligio-
sas, pues ahora sabemos las razones profundas e inti-
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mamente ligadas al ser, por las que no solo existe
una libido inconsciente o reprimida, sino también una
religio asimismo inconsciente o reprimida. Es claro,
después de lo dicho al principio, que la primera de
ambas cosas ha de atribuirse al inconsciente impulsi-
vo, mientras que la segunda, en cambio, pertenece por
su esencia al inconsciente espiritual. Mas esto es tam-
bién un importante presupuesto para nuestras siguien-
tes investigaciones.
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LA TRASCENDENCIA DE LA CONCIENCIA

Al hablar en el capitulo anterior de la interpreta-
cién analitico-existencial de suefios, hemos venido a
dar con el hecho psicolégico de la religiosidad incons-
ciente o, en su caso, reprimida. Nuestro propdsito aho-
ra es mostrar hasta qué punto estos resultados psicol6-
gicos del andlisis existencial corresponden también a
sus expectativas ontoldgicas. De hecho tal es el caso,
puesto que el andlisis existencial de la conciencia, como
lo hemos abordado en el capitulo precedente, deberd
por fuerza desembocar, si lo llevamos hasta sus ulti-
mas consecuencias, en un hallazgo de suma importan-
cia que ya desde ahora quisiéramos designar con el
nombre de trascendencia de la conciencia. Ahora bien,
para explicar lo que significa esta trascendencia de la
conciencia hemos de partir de los siguientes hechos:

Toda libertad tiene un «de qué» y un «para qué».
Si preguntamos «de qué» es libre el hombre, la res-
puesta es: de ser impulsado, es decir que su yo tiene
libertad frente a su ello; en cuanto a «para qué» el
hombre es libre, contestaremos: para ser responsable.
La libertad de la voluntad humana consiste, pues, en
una libertad de ser impulsado para ser responsable,
para_tener_conciencia.
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Este hecho, con su doble aspecto, lo viene a des-
cribir del mejor modo posible la sencilla frase impera-
tiva de Maria von Ebner-Eschenbach: «S¢ duefio de
tu voluntad y siervo de tu conciencia». De esta frase,
de esta exigencia ética, vamos nosotros a partir para
explicar lo que entendemos por trascendencia de la
conciencia. He aqui la forma que toman nuestras re-
flexiones: _

«Sé duefio de tu voluntad...» Duefo de mi voluntad
lo soy ya por el hecho de ser hombre, pero con la con-
dicion al mismo tiempo de entender debidamente este
mi ser hombre, de comprenderlo precisamente como
ser libre, de concebir todo mi ser existente como ple-
namente ser responsable. Empero si ademds he de ser
«siervo de mi conciencia», mis atn, si he de poderlo
ser en absoluto, la conciencia entonces debe ser otra
cosa, algo distinto de mi mismo; tiene que ser algo
que esté por encima del hombre, este hombre que es-
cucha «la voz de la conciencia»; tiene que ser algo
extrahumano. Dicho de otra manera, sélo podré ser
siervo de mi conciencia si, al entenderme a mi mismo,
entiendo esta Ultima como un fenémeno que trasciende
mi mero ser hombre, y por tanto me comprendo a mi
mismo, comprendo mi existencia, a partir de la tras-
cendencia. Asi pues, no he de concebir el fenémeno
de la conciencia simplemente en su facticidad psicol6-
gica, sino en su trascendentalidad esencial; solo pue-
do por tanto ser propiamente «siervo de mi concien-
cia» cuando el intercambio con ésta es un auténtico
didlogo, por consiguiente mis que un mero mondlogo,
cuando mi conciencia es algo mis que mi propio yo,
cuando es portavoz de algo distinto de mi mismo.

(Nos equivocamos, pues, en nuestro modo de ex-
presarnos cuando hablamos de una voz de la con-
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ciencia? Porque, segin lo dicho, la conciencia no po-
dria «tener voz», ya que ella misma «es» voz: voz
de la trascendencia. Esta voz la escucha el hombre
solamente, pero no procede de él; al contrario, soélo
el cardcter trascendente de la conciencia nos permite
comprender por vez primera al hombre, y en especial
su personalidad, en un sentido profundo. A esta luz
la expresion «persona» vendria a adquirir un nuevo
significado, puesto que ahora podriamos decir que en
la conciencia de la persona humana per-sonat* una
instancia extrahumana. Qué instancia sea ésta no lo
podemos descubrir a partir de aqui, sélo en rela-
ciéon con la problemdtica del origen de la conciencia
0 con su raigambre trascendental; pero al menos puede
muy bien afirmarse que también esta instancia extra-
humana ha de ser forzosamente de caricter personal;
ahora bien, esta conclusién ontolégica no puede me-
nos de remitirnos a aquello que llamariamos una
fiel reproduccion o reflejo de la persona humana.

La conciencia como hecho psicoldgico inmanente
nos remite, pues, ya por si misma a la trascendencia;
es decir que sblo puede entenderse a partir de la
trascendencia, Unicamente como un fenémeno él mis-
mo de alguna manera trascendente. Del mismo mo-
do que el ombligo humano considerado por si mismo
no pareceria tener sentido, porque ha de entenderse
solamente a partir de la «prehistoria» del hombre o,
mejor todavia, de su historia antes de nacer, y con-
siderarse como un «resto» en el hombre que trasciende
a este ultimo y lo remite a su procedencia del organis-
mo materno en que fue formado, asi también la con-
ciencia s6lo puede entenderse en su sentido pleno cuan-

* En latin: «resuena», «retumba», «se deja oir con estrépiton. Nota

del traductor.

59



do la concebimos remitiéndola a un origen trascen-
dente. Mientras contemplemos al hombre dentro de la
ontogenia bioldgica como a individuo considerado en
si mismo, sin tratar de comprenderlo a partir de sus
origenes, no nos serd posible entender todos los as-
pectos de su organismo; de la misma manera, tam-
poco dentro de la ontologia del hombre podemos com-
prender todos sus aspectos, y en especial la concien-
cia, si no recurrimos a un origen trascendente. La
conciencia sé6lo se nos hace comprensible a partir de
una regi6én extrahumana, y solo, por lo tanto, propia
y plenamente cuando comprendemos al hombre en su
condicion de «criatura», de tal modo que podamos
decir: Como sefior de mi voluntad soy creador, como
siervo de mi conciencia soy criatura. En otras pala-
bras, para explicar la condicién humana de ser libre
basta la existencialidad; para explicar la condicién hu-
mana de ser responsable debo empero remitirme a la
trascendentalidad del «tener conciencia».

De este modo la conciencia, que ya desde un prin-
cipio hemos considerado como modelo del incons-
ciente espiritual, se convierte en una especie de punto
clave en el que se nos revela la esencial trascenden-
cia de este inconsciente espiritual. El hecho psicologi-
co de la conciencia es, pues, sOlo el aspecto inmanente
de un fen6meno trascendental, la pieza que penetra
como una cufia en la inmanencia psicolégica. L.a con-
ciencia es s6lo el lado inmanente de un todo trascen-
dental, que como tal desborda el plano de la inma-
nencia psicoldgica, es decir, precisamente trasciende
dicho plano.

De aqui se sigue logicamente que la conciencia nunca
puede proyectarse sin violencia desde el dmbito de lo
espiritual al plano de lo animico, como tratan en vano
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de hacerlo todas las explicaciones del psicologismo .

Se ha dicho ya que la conciencia es voz de la
trascendencia y que, por lo tanto, ella misma es tras-
cendente. Asi pues, el hombre irreligioso no es sino
aquel que ignora esta trascendencia de la conciencia.
Porque también el hombre irreligioso tiene, en efec-
to, conciencia, también él tiene responsabilidad; solo
que no pregunta mas alld, no pregunta ni por el
«ante qué», de su responsabilidad ni por el «de dén-
de» de su conciencia. Mas esto no debe extrafiarnos:

En el primer Libro de Samuel (3, 2-9 se describe
cémo el joven Samuel dormia una noche en el tem-
plo al lado del sumo sacerdote Eli. De repente lo
despierta una voz que lo llama por su nombre. En-
tonces se levanta y se dirige a Eli para preguntarle
qué es lo que quiere de él; pero el sumo sacerdote,
que no era quien le habia llamado, le manda que se
vuelva a acostar. Lo mismo se repite por segunda
vez, y sOlo a la tercera el sumo sacerdote aconseja
al muchacho que, si oye que de nuevo lo llaman por
su nombre, se levante y diga: «;Habla, Sefior, que tu
siervo escuchal» :

Incluso, pues, el profeta, siendo todavia un ado-
lescente, ignora como tal la llamada que le viene de
las trascendencia. ;Cémo podrd entonces un hombre
ordinario reconocer sin més el caricter trascendente

_ de esa voz con que le habla su conciencia? ;Y cémo

habrd de extrafiarnos que en general no vea en esa
voz que resuena en él sino algo fundamentado en su
propio ser?

El hombre irreligioso es, por consiguiente, aquel que
acepta su conciencia en la facticidad psicolégica de ésta, .

1. Cf. mis libros Zeit und Verantwortung, Viena 1947, p. 6, y Der
Wille zum Sinn, Berna-Stuttgart-Viena 1972, p. 39.
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el que ante este hecho practicamente se detiene en
lo mero inmanente, se para, por decirlo asi, antes de
tiempo. En efecto, considera la conciencia como una
cosa Ultima, como la ultima instancia ante la cual ha
de sentirse responsable. Sin embargo, la conciencia no
es el ultimo «ante que» del ser responsable; no es una
«ultimidad», sino una «penultimidad». El hombre irre-
ligioso se ha detenido antes de tiempo en su camino
en busca de sentido porque no ha ido, no ha pregun-
tado mas alld de la conciencia. Es como si hubiera
llegado a una cumbre inmediatamente inferior a la
més alta. ;Por qué no sigue adelante? Porque no
quiere dejar de seguir teniendo «tierra firme bajo sus
pies»; porque la verdadera cima se esconde a su vista,
se halla oculta por la niebla, y en esta niebla, en esto
desconocido, nuestro hombre no se atreve a internarse.
A ello sélo se atreve precisamente el hombre religioso.
(Qué puede sin embargo impedir que ambos, alli don-
de el uno se queda parado y el otro se decide a em-
prender la ruta final, se despidan mutuamente sin
rencor?

Justamente el hombre religioso debiera también ser
capaz de respetar esta decision negativa de su seme-
jante; debiera no sélo reconocerla como posibilidad
de principio, sino igualmente aceptarla como reali-
dad de hecho. Porque precisamente el hombre religioso
ha de saber que la libertad de tal decisiéon ha sido
querida, creada por Dios; en efecto, hasta tal punto el
hombre es libre, ha sido hecho libre por su Creador,
que esta libertad es una libertad hasta el no, va tan
lejos que la criatura puede decidirse aun en contra
de su propio Creador, puede incluso negar a Dios.

A decir verdad, el hombre a veces se contenta con
negar solamente el nombre de Dios; con arrogancia
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habla entonces de «lo divino» o de «la divinidad», y
aun a esta Ultima preferiria dar un nombre particular
u ocultarla a toda costa con expresiones vagas y nebu-
losas de tinte panteistico. Pues asi como se requiere
un poco de valentia para confesar abiertamente algo,
una vez que sc ha conocido, también se requiere un
poco de humildad para llamar a eso mismo con la
palabra que los hombres vienen utilizando desde hace
miles de afios; simplemente con la palabra: Dios.
Hasta aqui hemos tratado principalmente del «ante
qué» de la responsabilidad humana, y hemos visto
como el planteamiento ético de esta cuestién se con-
vierte en religioso. Pero la conciencia no solamente
nos remite a la trascendencia, sino que brota también
dentro de la misma trascendencia; es, por tanto, Onti-
camente irreductible. Para salir de la problemética del
origen de la conciencia no existe camino alguno psi-
colégico o psicogenético, sino tinicamente ontoldgico.
Ya Hebbel dejé constancia de la inutilidad de
todos los intentos llevados a cabo en pro de una re-
duccién o6utica de la conciencia, es decir, de una solu-
cién ontica al problema de su «de dénde», al escribir
a Uechtritz en una carta (del 13-5-1875) lo que sigue:
«La conciencia estd en aguda contradicciéon con la to-
talidad de los fines que se asignan al hombre desde
el punto de vista del materialismo, y aun cuando pu-
diera basarse en ella el instinto de conservacién de la
especie en el sentido de un regulador o correctivo de
lo individual, cosa que sucederd tarde o temprano si
es que no ha sucedido ya, no por este hecho se podra
explicar ni tampoco anular.» Ahora bien, lo que Hebbel
profetiz6 aqui ha ocurrido ya de hecho, y al psicoana-
lisis precisamente se debe el haber intentado expli-
carla por la impulsividad, el haber querido reducirla
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a esta ultima: el psicoandlisis llama a la conciencia
«superyo», y este superyo lo deriva de la «introyeccién»
de la imagen del padre.

Pero asi como no es posible derivar el yo del ello,
tampoco el superyo puede derivarse del yo. Nos halla-
mos aqui m4s bien ante una doble aporia: por una
parte la existencialidad del yo, y por otra la trascen-
dentalidad del llamado superyo. Respecto al primer
caso ya hemos visto que el ser responsable (existen-
cial) del hombre jamas puede reducirse a su ser impul-
sivo, que el yo nunca puede derivarse de la impulsivi-
dad, que el concepto de los «impulsos del yo» es mds
bien una idea llena de contradicciones en si misma.
Jamas podrian los impulsos reprimirse, censurarse o
sublimarse a si mismos, y aun cuando existiera una
energia impulsiva capaz de contener o encauzar la
propia impulsividad, eso mismo tampoco podria deri-
varse de la impulsividad propiamente dicha.

Ahora bien, de la misma manera que el ello no
puede reprimirse a si mismo, tampoco el yo puede
ser responsable ante si mismo. E! yo nunca puede ser
su propio legislador ético. Asi que en definitiva tam-
poco puede haber un «imperativo categbrico» auto-
nomo, ya que todo imperativo categérico ha de estar
a fin de cuentas legitimado por la trascendencia, y no
por la inmanencia. Su caracter categérico estd y coin-
cide con esta trascendencia suya y, por tanto, no puede
derivarse de la inmanencia. Al decir, en efecto, que
el yo es fundamentalmente ser responsable, en contraste
con el ello que es ser impulsivo, no se afirma ni mu-
cho menos que este yo responsable sea responsable sélo
ante si mismo. Ser libre es poca cosa, no es nada, sin
un «para qué»; pero ser responsable tampoco lo es
todo sin un «ante quén». Por consiguiente, del mismo
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modo que de los impulsos (ello) no puede derivarse
la voluntad (yo), tampoco del «querer» puede deri-
varse el «deber» (superyo), «ya que — recordemos las
bellas palabras de Goethe — todo querer s6lo es un
querer precisamente porque debiéramos.»

El deber se presupone pues siempre de alguna ma-
nera a todo querer; el deber precede ontoldgicamente
al querer. Porque asi como yo solamente puedo res-
ponder si me han preguntado, asi como toda respues-
ta hace necesario un «a qué» y este «a qué» ha de
ser anterior a la respuesta misma, asi también el «ante
qué» de toda responsabilidad precede a la responsabi-
lidad misma. Mi «deber» tiene que presuponerse en
cuanto que «debo querer».

Ningin superyo, ningin «ideal del yo» podria ac-
tuar eficazmente si procediera simplemente de mi
mismo, si s6lo fuese un modelo concebido y creado por
mi y no de alguna manera ya dado, encontrado; nunca
podria tener efecto si se tratara Gnicamente de mi pro-
pia invencién.

Y cuando Jean-Paul Sartre dice que el hombre es
libre y le pide que elija, que se invente a si mismo,
que el hombre «idee» al hombre, cuando con esto
quiere decir que el hombre puede inventarse a si
mismo sin intervencién de algo procedente de una
regién esencialmente extrahumana, debemos pregun-
tarnos: (No se parece semejante comienzo al truco
indio de la soga? Con este truco el fakir quiere hacer
creer que un muchacho seria capaz de trepar por la
soga que €] ha lanzado al aire. De esta misma manera
el hombre, segiin Sartre, proyecta o lanza su deber ser
hacia la nada sin punto alguno de apoyo que le venga
de otra parte, y cree que asi, a partir de esta propia
proyeccién, de este modelo que él mismo se ha trazado,
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el hombre puede seguir trabajando por perfeccionarlo
y desarrollarlo.

Ya vemos que esto no es sino un psicoandlisis
ontologizado, una ontologizacién de la teoria psico-
analitica del superyo. Lo que el psicoandlisis afirma
es ni més ni menos lo siguiente: El yo se saca a si
mismo de la ciénaga del ello asiéndose al mechon del
superyo.

En realidad, Dios no es una «imagen del padre»,
sino el padre de una imagen de Dios. Para nosotros
no es el padre el prototipo o imagen ideal de toda
divinidad, sino méas bien exactamente lo contrario:
Dios es el prototipo de toda «paternidad». El padre
s6lo es el primero ontogenética, bioldgica y biogréafi-
camente; pero Dios es el primero ontoldgicamente. Asi
pues, psicolégicamente la relacién hijo-padre es, si,
anterior a la relacién hombre-Dios, pero ontologica-
mente la primera no es modelo para la segunda, sino
al revés. Considerando las cosas ontolégicamente, mi
padre carnal, que me ha engendrado, es el primer re-
presentante, en cierta manera s6lo casual, de Aquel
que lo ha engendrado todo; desde el mismo punto de
vista ontolégico, mi creador natural es pues unica-
mente el primer simbolo, y de algin modo también
la imagen, del Creador sobrenatural de toda natura-
leza?,

2. Cf. la declaraciébn espontinea de un paciente: «Al haberme visto
privado del Padre divino, me puse a buscar cielos de repuesto, y asf
llegué a sentir esta fuerte nostalgia por mi padre carnal — ja quien
nunca conocil — y este apego que ahora tengo por mi madre muerta.»
Y en otra ocasién: <La nostalgia de Dios, mi ansia de penetrar en el
campo de fuerzas divino, es en mf algo primario.
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VI

RELIGIOSIDAD INCONSCIENTE

Si en vez de observar Gnicamente los resultados
obtenidos en los ultimos capitulos los relacionamos
con otros resultados anteriores derivados del anilisis
existencial, se vislumbra como un proceso en tres eta-
pas, que jalonan la direccién en que van desarrollan-
dose nuestras investigaciones:

Partieron éstas del hecho fenomenoldgico primario
del ser hombre como ser consciente y ser responsable
o, dicho de otro modo, de la sintesis o «potenciacién»
de ambas cosas en la conciencia de responsabilidad, en
el ser consciente del tener responsabilidad.

En una segunda fase, el anilisis existencial se in-
tern6 en el campo de la espiritualidad inconsciente;
al afiadir con su logoterapia lo espiritual a'lo psiquico
— hasta entonces Gnico objeto, esto ultimo, de la psi-
coterapia —, aprendié y enseii6 a ver lo espiritual tam-
bién dentro del inconsciente, algo asi como un logos
inconsciente: Al ello como inconsciente impulsivo vino
a sumarse como huevo hallazgo el inconsciente espi-
ritual. Con esta espiritualidad inconsciente del hombre,
que califichkbamos de enteramente «yoificada», veni-
mos a descubrir aquella profundidad inconsciente en
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que precisamente tienen lugar las grandes y existencial-
mente auténticas decisiones; de aqui, por fin, deducia-
mos ni ma&s ni menos que esto, a saber, que ademas
de la conciencia de responsabilidad o, si se prefiere, de
la responsabilidad consciente tenia que haber por fuer-
za algo asi como una responsabilidad inconsciente.

Con el descubrimiento del inconsciente espiritual el
analisis existencial escapa, ya lo hemos visto, al peli-
gro propio del psicoandlisis, que consistia en «ello-
ificar» y «desyoificar» el inconsciente. Pero ademés
evita otro peligro que quizd, podriamos decir, le toca
mdis de cerca: Al reconocer el inconsciente espiritual,
sale al paso de toda posible intelectualizacién y racio-
nalizacién unilateral respecto a la esencia del hombre.
El hombre no se le presenta ya como un ser exclu-
sivamente racional, es decir, como un ser que ha de
entenderse exclusivamente a partir de la «razén» te6-
rica 0 «préictica».

Ahora bien, en una tercera etapa de su desarrollo el
analisis existencial descubre dentro de la espiritualidad
inconsciente del hombre algo asi como una religiosi-
dad inconsciente en el sentido de un estado incons-
ciente de relacién a Dios, que aparece como una rela-
cién a lo trascendental inmanente al propio hombre,
aunque a menudo latente en él. De este modo, mientras
que con el descubrimiento de la espiritualidad incons-
ciente aparece el yo (lo espiritual) detrds del ello (el
inconsciente), con el descubrimiento de la religiosi-
dad inconsciente se hace visible todavia detrds del yo
inmanente el td trascendente. Si antes el yo se nos
mostraba como pudiendo ser «también inconsciente»
o el inconsciente como algo «también espiritual», aho-
ra este inconsciente espiritual se descubre como algo
«también trascendente».
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Esta especie de «fe» inconsciente en el hombre,
que aqui se nos revela —y que viene englobada e
incluida en el concepto de su «inconsciente trascen-
dental» —, significaria que hay siempre en nosotros
una tendencia inconsciente hacia Dios!, es decir, una
relacion inconsciente pero intencional a Dios. Y pre-
cisamente por ello hablamos de la presencia ignorada

Y si llegamos a hablar de «Dios inconsciente» no
quiere decir que Dios en si mismo y por si mismo
sea inconsciente; mds bien significa que Dios a veces
nos es inconsciente, que nuestra relacién con él puede
ser inconsciente, es decir, reprimida y por tanto oculta
para nosotros mismos 2.

Ya en los salmos se alude al «Dios oculto», y en
la antigitedad helenistica existia un altar consagrado «al
Dios desconocido». Nuestra férmula «Dios inconscien-
te» vendria pues a significar la relacién escondida del
hombre a Dios, a su vez escondido.

En el modo de entender dicha férmula, sin embar-
g0, es menester precaverse contra tres tipos posibles
de desviaciéon. En primer lugar, seria erréneo enten-
derla en sentido panteista; nada mas lejos de nuestra
intencién, en efecto, que afirmar que el inconsciente
o incluso el ello pueda ser divino. Por més que se
haya demostrado que el inconsciente encierra un algo
«también espiritual» y asimismo una religiosidad in-
consciente, jamds podria esto servir de excusa para
rodear el propio inconsciente con el nimbo de Io
divino. El que exista en nosotros una relacién incons-

1. Tibi loguitur cor meum.

2. Cf. la declaracién literal de uno de mis pacientes: «Los hom-
bres, por supuesto y sin duda alguna, estdn ligados a la naturaleza
y a Dios; sélo que no lo saben.»
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ciente a Dios en ningin modo significa que Dios esté
«en nosotros», que «viva» inconscientemente dentro
de nosotros mismos. Todo esto no pasaria de ser te-
sis de una teologia de aficionados.

Pero también seria posible una segunda desviacion:
Nuestra tesis del «Dios inconsciente» podria interpre-
tarse falsamente, por ejemplo, en un sentido ocultista;
la paradoja que encierra acerca de un «conocimiento
inconsciente» de Dios desembocaria asi en el aserto de
una omnisciencia del inconsciente, o al menos en creer
que el inconsciente sabria a este respecto mas que uno
mismo; se daria por sentado que el ello sabe més que
yo. Sin embargo, como ya lo hemos dicho, el incons-
ciente no s6lo no es divino, sino que tampoco se le
puede atribuir ningtin atributo divino, en este caso la
omnisciencia. De la misma manera, pues, que desig-
nadbamos la primera desviacién como propia de una
teologia de aficionados, dirfamos que esta segunda
pertenece a una metafisica «cortocircuitada», es decir,
irreflexiva y de cortos alcances.

Ninguna ciencia puede entenderse o juzgarse a si
misma sin salir y elevarse por encima de si misma.
Y ninguna ciencia tampoco, como Ontica que es, puede
juzgar sus resultados y prever las consecuencias de
éstos sin abandonar su propio terreno, el terreno 6n-
tico, y someterse a una verificacién ontolégica. Repeti-
das veces nos hemos visto también nosotros obligados
a traspasar las fronteras del campo estrictamente cien-
tifico para confrontar los resultados cientificos con las
expectativas ontolGgicas. Pero por esto mismo ha de
ser para nosotros ain mds importante seguir pisando
tierra firme, un suelo empirico, para no caer precisa-
mente en eso que llamdbamos metafisica cortocircuita-
da o teologia de aficionados. Mas bien creemos que
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nuestra tarea consiste en tomar como punto de par-
tida los simples hechos de la experiencia y valorarlos
a continuacién cientificamente con los métodos acos-
tumbrados. Asi es como tratdbamos también de utilizar
el método clasico de la asociaciéon espontdnea para
nuestra propia interpretacion de suefios. Sélo que en
este caso era preciso situar los hechos fenomenolégicos
en el justo puesto que les correspondia como a tales,
y nada mas. Estos hechos eran de una realidad tan
s6lida que nos tuvimos que negar a someterlos a toda
costa a una ulterior reduccion analitica. Nos referimos
aqui en primer lugar, naturalmente, a tantos suefios
manifiestamente religiosos que se dan en personas abier-
tamente irreligiosas; en especial nos encontrabamos
en tales casos con un sentimiento extdtico de dicha
nunca experimentado en estado de vigilia, sentimiento
que, si hemos de seguir siendo sinceros, en ningtin caso
podemos ya simplemente remitir a otro sentimiento de
felicidad sexual subyacente, como se ha pretendido 3.

Pero hemos hablado también de otra posible des-
viacion, la tercera y mas importante: No insistiremos
nunca con bastante firmeza en nuestra explicacién de
que el inconsciente no sélo no es divino y ni siquiera
omnisciente, sino que, en la medida en que encierra
una relacién inconsciente a Dios, no es un algo por si
mismo, no es un ello independiente.

Este fue el gran error de C.G. Jung, pues aunque
sin duda alguna tenga este investigador el mérito de
haber visto dentro del inconsciente también el elemento
religioso, cometié sin embargo el error fundamental
de «elloificar» la religiosidad inconsciente, es decir, de

3. Cf. la declaracién de nuestro paciente: «En suefios a menudo
se apoderaba de mi un lanto liberador y conciliador que nunca habia
experimentado estando despierto.»
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dar a la presencia ignorada de Dios una falsa loca-
lizacién, Jung situé la religiosidad inconsciente en el
ello, la asigno6 al ello; en su modo de ver las cosas, el
yo no es, por asi decirlo, responsable de lo religioso,
lo religioso esté fuera de la competencia del yo, no
entra en la responsabilidad y en la decisién del yo.

Seglin Jung, hay en mi un algo, un «ello», religioso,
no es que «yo» sea religioso; «ello», ese algo, me im-
pulsa por tanto hacia Dios, no soy yo quien se decide
por Dios.

En Jung, en efecto, la religiosidad inconsciente
estd ligada a arquetipos religiosos y por ende a elemen-
tos del inconsciente arcaico o colectivo. De hecho la
religiosidad inconsciente se halla muy lejos de repre-
sentar para Jung una decisién personal del hombre;
mdés bien es un suceso colectivo, tipico, incluso arque-
tipico en el hombre. Nosotros, por el contrario, opina-
mos que precisamente la religiosidad no podria origi-
narse en ningln inconsciente colectivo, por pertenecer
a las decisiones personales, mejor, a las mis personales
y propias del yo; estas decisiones pueden muy bien
ser inconscientes, pero, como ya lo hemos demostrado
hace tiempo, no por eso han de pertenecer forzosa-
mente a la esfera de los impulsos del ello.

Sin embargo, para Jung y su escuela la religiosidad
inconsciente es algo esencialmente impulsivo; mas atin,
H. Binziger* declara rotundamente: «Podemos hablar
de un instinto o impulso religioso como hablamos de
un impulso sexual o agresivo» (jsubrayado en el ori-
ginal!). Mas nosotros preguntamos: ;Qué clase de reli-
giosidad seria ésta, a la que el yo se verfa impulsado
precisamente de la misma manera que a la sexualidad?

4. «Schweizerische Zeitschrift fiir Psychologie» vi, 4 (1947), p. 281-
282,
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iDe mucho nos serviria una religiosidad que habria-
mos de agradecer a un «impulso religioso»! La verda-
dera y auténtica religiosidad no tiene carcter impul-
sivo, sino decisivo; la religiosidad permanece con su
cardcter decisivo y deja de ser tal si se asimila a la
impulsividad. Porque la religiosidad o es existencial
0 no es en absoluto.

Para Jung, no obstante, lo mismo que para Freud,
el inconsciente y por tanto también el inconsciente
«religioso» es un algo que determina a la persona. En
cambio para nosotros la religiosidad inconsciente, y de
modo general todo el inconsciente espiritual, es un
ser inconsciente que decide, y no un ser impulsado a
partir del inconsciente; para nosotros, repetimos, el
inconsciente espiritual y muy en particular la religio-
sidad inconsciente, es decir el «inconsciente trascen-
dental», no es un inconsciente determinante, sino exis-
tente.

Como tal pertenece en todo caso a la existencia es-
piritual (inconsciente), y no a la facticidad psicofisica.
Jung empero entiende «por arquetipos una cualidad o
condicién estructural propia de la psiquis que a su
vez estd ligada de alglin modo al cerebro»’. Asi la
religiosidad se convierte por completo en algo perte-
neciente a lo «psicofisico» humano, siendo asi que en
realidad pertenece al portador de eso «psicofisico», es
decir, a la persona espiritual. Para Jung los arquetipos
religiosos no son sino imigenes impersonales de un
inconsciente colectivo, las cuales vienen a encontrarse
ya méis o menos concretadas en el inconsciente indivi-
dual precisamente como hechos psicolégicos, o sea for-
mando parte de la facticidad psicofisica; y a partir

5. C.G. Jung, Psychologie und Religion.
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de aqui invaden arbitrariamente, cuando no forzosa-
mente, nuestra persona, instalindose como si dijéramos
por encima de ella. Nosotros pensamos en cambio que
la religiosidad inconsciente emerge del centro del hom-
bre, de la persona misma (y en este sentido verdadera-
mente «ex-siste»), en cuanto que en la profundidad
de la persona, en el inconsciente espiritual, no se queda
en estado latente como religiosidad reprimida.

Por el hecho mismo de reconocer a la religiosidad
inconsciente su cardcter espiritual existencial en lugar
de atribuirla a la facticidad psicofisica, nos es también
imposible, naturalmente, considerarla como algo innato.
A nuestro juicio la religiosidad no puede ser innata
al no estar encadenada a lo biolégico. Con ello en
modo alguno pretendemos negar que toda religiosidad
se mueva siempre dentro de ciertas lineas y ciertos
esquemas formados de antemano; pero tales esquemas
no son arquetipos innatos o congénitos, sino las corres-
pondientes formas confesionales ya existentes en que
se vierte dicha religiosidad. Asi pues, no podemos de-
jar de admitir que existen y estdn disponibles esas
formas ya hechas, pero estas protoimégenes religiosas
no son en manera alguna arquetipos latentes en nos-
otros, que se nos transmiten de modo bioldgico, sino
imégenes recibidas por tradicién de nuestro correspon-
diente medio religioso. Este mundo de imdgenes no
es por consiguiente innato en nosotros, sino que somos
nosotros los nacidos en &L

De ninglin modo, pues, negamos que el hombre se
encuentra ya con algo por donde canalizar su religiosi-
dad, con algo fActicamente preexistente que hara suyo
de manera existencial. Mas esto que hemos encontrado,
estas imédgenes primeras, no son arquetipos cuales-
quiera, sino que son las plegarias de nuestros padres,
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los ritos de nuestras iglesias, las revelaciones de nues-
tros profetas y los ejemplos de nuestros santos.

Hay suficientes de estas tradiciones a nuestra dispo-
sici6n, nadie tiene necesidad de inventarse primero a
Dios; pero nadie tampoco lo trae ya consigo en forma
de arquetipos innatos. La auténtica y primordial reli-
giosidad no tiene por tanto absolutamente nada que
ver con una religiosidad arcaica y, en este sentido,
primitiva. De otra cosa se trata, como es natural, cuan-
do a menudo observamos que esta religiosidad primor-
dial ya existente en el origen y luego reprimida en
muchos hombres es ingenua: ingenua en el sentido de
una fe de tipo infantil. En efecto, en la medida en que
la religiosidad inconsciente estd reprimida sélo puede
esperarse que alli donde no estd del todo cegada, donde
sobresale, aparezca adherida todavia a las vivencias de
la infancia. De hecho, al ir el andlisis existencial en busca
de esta religiosidad que se mantiene reprimida y re-
montarse a sus antecedentes, llevando asi a cabo una
verdadera «an-amnesis» en el auténtico sentido de la
palabra, vemos c6mo una y otra vez saca a luz una
especie de fe inconsciente que en su sentido méis pro-
pio y verdadero hemos de llamar infantil. Pero por
mas que sea infantil, y en este sentido ingenua, de
ningin modo puede calificarse de primitiva o arcaica
con el significado que a estos términos atribuye Jung.
Nada hay en ella, seglin lo demuestra el resultado de
un andlisis imparcial, de esa mitologia arcaizante con
la que nos topamos en las interpretaciones de la es-
cuela de Jung; al contrario, dichas vivencias religiosas
inconscientes, tal como aparecen a veces en el analisis
existencial, se ajustan perfectamente a las antiguas y
afioradas iméigenes de la época infantil.

El andlisis existencial nos sitda, pues, en posiciones
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que hace tiempo han superado ya las del psicoanalisis.
Hoy no le damos ya mas vueltas al problema del
«futuro de una ilusién», sino que con mucha mas
razén nos preocupamos de la eternidad de una realidad,
de la eternidad y actualidad, mejor atin, omnipresen-
cia, de esa realidad que constituye, como se nos ha
puesto de manifiesto, la religiosidad del hombre: una
realidad en el sentido empirico mds estricto; realidad,
lo repetimos, que también puede permanecer o hacerse
inconsciente, e igualmente ser reprimida. Precisamente
en estos casos la tarea del andlisis existencial consis-
te en actualizar o volver a actualizar esta realidad espi-
ritual inconsciente, pero siempre presente. El analisis
existencial debe efectivamente ir hasta el fondo del
modo de ser neurdtico, investigar su dltima causa ale-
gable; y no pocas veces dicha causa del modo de existir
neurético apunta al hecho de que el hombre neurético
acusa una deficiencia: su relacién a la trascendencia
se halla perturbada. Esta su dimensién trascendental
estd reprimida. Pero desde lo recéndito de este «incons-
ciente trascendental» emerge de cuando en cuando la
trascendencia reprimida en forma de una «inquietud
del corazén» b, que en ocasiones puede asimismo muy
bien dar lugar a evidentes sintomas neurdticos, es decir,
que dicha inquietud puede manifestarse en forma de
una neurosis. En este sentido vale para la religiosidad
inconsciente lo que puede decirse de todo lo incons-
ciente en general, a saber, que puede ser patégeno.
También la religiosidad reprimida puede ser una reli-
giosidad «desdichadamente reprimida» 7.

6. Cf. })or ejemplo el caso de neurosis cardiaca aducido en mi
libro: Arztliche Seelsorge, Viena 1971, p. 175-176; versién castellana:
Psicoandlisis y exi. ialismo, Fondo de Cultura Econémica, Meéxico.

7. Cf. la declaraci6n de uno de mis enfermos: «Yo soy la prueba
médica de que no se puede vivir sin Dios.»
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Asimismo esto es vdlido desde un punto de vista
rigurosamente clinico. Veamos el ejemplo de un pa-
ciente con una grave neurosis obsesiva que duraba en
él desde hacia décadas y habia resistido a reiterados
y largos intentos de tratamiento psicoanalitico. El cen-
tro de sus temores neurdtico-obsesivos lo constituia
la fobia de que tales o cuales actos suyos podrian ser
causa de que su difunta madre o hermana «se con-
denaran». Por este motivo nuestro paciente no quiso,
por ejemplo, entrar a trabajar en la administracién
publica, ya que hubiese tenido que prestar el juramento
exigido por el Estado; ahora bien, en alguna ocasién
podria suceder que lo llegara a quebrantar, aun en
grado minimo, y entonces pensaba que se condenarian
su madre y su hermana. Tampoco se atrevié nuestro
paciente a contraer matrimonio, s6lo por el hecho de
tener que dar el «si» en la boda y porque, si luego
alguna vez fuera infiel a este «si», con ello arrastraria
a sus parientes difuntos a la condenacién. Y reciente-
mente también, segiin contaba, habia dejado de com-
prarse un aparato de radio porque en aquel momento
le sobrevino el mismo pensamiento obsesivo, a saber,
que si no lograba entender por completo cierto detalle
técnico su madre y hermana serian condenadas en el
més all4.

Ante tal abundancia de elementos imaginativos de
tipo religioso, si bien en estado latente, preguntamos
a nuestro paciente por su vida religiosa, es decir, su
actitud frente a las cuestiones religiosas. En respuesta
se nos declaré6 decididamente «librepensador» y «se-
guidor de Haeckel». Todo esto lo dijo haciendo ademas
resaltar orgullosamente lo mucho que a ello habia
contribuido su conocimiento de la fisica moderna; por
ejemplo, declar6 dominar perfectamente la teoria elec-
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trénica. A la pregunta de si se consideraba versado
en cuestiones religiosas, admiti6 que las conocia bien,
pero afiadi6 que «conocia su devocionario como el
criminal conoce las leyes», o sea que conocia la reli-
gién sin confesarla o profesarla en manera alguna.
«¢Luego es usted incrédulo?», seguimos preguntindole;
a lo que contestd: «;Quién puede decir eso de si mis-
mo? Ciertamente, con la razén soy incrédulo, aunque
con el sentimientc puede ser que crea a pesar de todo.
Con la razén, en todo caso, no creo en nada sino en un
determinismo sometido a las leyes naturales, y no en
un Dios que premia y castiga.» Hagamos notar que la
misma persona que pronunciaba estas palabras nos de-
claraba poco antes, refiriéndose a una de sus pertur-
baciones en la capacidad de actuar: «En aquel instante
me vino la obsesién de que Dios podria vengarse de mi.»

Cuando Freud dice: «La religion es la neurosis
obsesiva comin al género humano; como en el caso
del nifio, proviene igualmente del complejo de Edipo,
de la relacion al padre»®, nosotros, ante un ejemplo
como el que acabamos de describir, nos sentimos ten-
tados a dar la vuelta a esas palabras, atreviéndonos
ma4s bien a afirmar: La neurosis obsesiva es la religio-
sidad psiquicamente enferma.

Cuando la fe se atrofia, parece como que se de-
forma o desfigura. jAcaso no hemos visto también en
el terreno cultural, es decir, no sélo a escala individual
sino social, cémo la fe reprimida degenera en supers-
ticion? ;Y que esto ocurre doquiera que el sentimiento
religioso es victima de una represion, ya por parte de
una razén absoluta y despdtica, ya por una razén o
inteligencia tecnicista? >. En este sentido, muchas cosas

8. «El futuro de una ilusién.»
9. Goethe decfa: «Quien posee arte y ciencia tiene también religion.»
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en la situacién cultural de nuestro tiempo nos mere-
cerian, en efecto, el calificativo de «neurosis obsesiva
comtn al género humano», por emplear los términos
de Freud; muchas, decimos, excepto una: precisamente
Ia religi6n.

De las neurosis obsesivas a nivel no colectivo, sino
individual, e incluso de toda neurosis pura y simple-
mente, puede en no pocos casos decirse esto: En la
existencia neurética se venga de si misma la deficiencia
de su trascendencia.

Hoy sabemos demasiado bien adénde irfa a parar la humanidad si s6lo
poseyera, por ejemplo, ciencia y nada mds; con toda probabilidad aca-
barfa quedindoles a los hombres una sola cosa de toda su «pura ciencia»:
bombas atémicas.
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PSICOTERAPIA Y RELIGION

Para concluir, queremos ahora preguntarnos qué rela-
ci6n inmediata puede existir entre todas las cuestiones
abordadas y la practica o investigacién médicas. A de-
cir verdad, al médico como tal, es decir profesional-
mente, no le interesan las cuestiones religiosas. Cuando
éstas surgen de alguna manera, esti obligado como
médico a observar una tolerancia sin reservas.

Por lo que respecta al médico personalmente cre-
yente, podemos decir que a ¢l también se le aplica la
misma obligacién a la tolerancia, lo cual no significa,
ni mucho menos, que se desinterese de la religiosidad
o irreligiosidad de su paciente; si no como a médico,
en su condicibn de hombre y de creyente le han de
interesar muchisimo cosas como ésta. Pero tampoco
hemos de olvidar que, al menos tanto como la reli-
giosidad misma de su enfermo, a este médico ha de
interesarle la espontaneidad de dicha religiosidad. En
otras palabras, habrd de tener sumo interés en que esta
religiosidad acabe por manifestarse espontineamente.
Por ello aguardard con calma hasta que se produzca
tal manifestacion. Esto le serd tanto més ficil cuanto
que ¢l mismo, como hombre religioso, se halla ya de
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antemano persuadido de que existe una religiosidad
latente aun en las personas declaradamente irreligiosas.
Efectivamente, el médico con fe no s6lo se limita a
creer en su Dios, sino que juntamente cree también en
la fe inconsciente del enfermo; no sblo tiene plena
conciencia de su propia fe en Dios, sino que al mismo
tiempo cree en El como «Dios inconsciente» en su
enfermo, aun cuando sabe que en este Ultimo «toda-
via no» ha llegado a ser consciente.

La religiosidad, como ya lo hemos dicho anterior-
mente, sOlo es auténtica alli donde es existencial, es
decir, alli donde el hombre no es de algiin modo im-
pulsado a ella, sino que él mismo se decide por ella.
Ahora vemos que a este momento de la existencialidad
viene a sumarse un segundo momento, el de la espon-
taneidad: La verdadera religiosidad, puesto que es
existencial, ha de llegar también a un punto en que
brote espontineamente. Jamas un hombre ha de ser
apremiado a ello. Podemos pues afirmar lo siguiente:
A una auténtica religiosidad el hombre no puede ni ser
impulsado por un Ello ni apremiado por un médico.

Ya Freud, que en casos parecidos hablaba, como es
sabido, de «dos tipos de conciencia», sefialaba que el
efecto terapéutico del hacerse conscientes contenidos
inconscientes corria parejas con la espontaneidad de di-
cho paso. Lo mismo sucede con la religiosidad; y asi
como en los complejos reprimidos solo se logra la
curacién si se llegan a hacer conscientes espontinea-
mente, asi también en el caso de la religiosidad incons-
ciente s6lo puede uno curarse si consigue que ésta
brote con espontaneidad.

Toda manipulacién programada fallaria aqui, y aun
cualquier intencionalidad de alguna manera consciente
podria hacer abortar el efecto pretendido. Incluso los
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sacerdotes conocen bien todas estas cosas, y ni siquiera
ellos estarian dispuestos a renunciar a la espontaneidad
de toda verdadera religiosidad. A este propésito recor-
damos una conferencia en que cierto sacerdote nos
contaba cémo un dia fue llamado a atender a un mo-
ribundo cuya incredulidad le era ya conocida. Viéndose
a las puertas de la muerte, el hombre sentia sencilla-
mente la necesidad de desahogarse y hablar a fondo,
y para esto habia elegido al sacerdote. Este iltimo
nos declaré que a pesar de todo no quiso ofrecerle los
tiltimos sacramentos, simplemente porque el moribundo
no se los pidi6 espontaneamente. Asi vemos cOmo
hasta un sacerdote concede valor a tal espontaneidad.

(Habremos de ser los médicos «més papistas que
el papa», es decir, mas sacerdotales que los propios
sacerdotes? ;No deberiamos por el contrario respetar,
al menos tanto como los sacerdotes, la libre decision
de los hombres confiados a nosotros y de los enfermos
qQue se ponen en nuestras manos, especialmente, en
lo que toca a sus inquictudes religiosas?

Recientemente se han dejado oir voces que pre-
tenden que en este terreno el psicoterapeuta llega in-
cluso a superar al sacerdote. Esto no es en nuestra
opinién sino un orgullo fuera de tono. En efecto, he-
mos de distinguir estrictamente entre lo que es funcidn
médica y misién sacerdotal. Y asi como el médico no
creyente ha de respetar y dejar en el paciente lo que
éste ya tiene, a saber, su fe, asi también el médico cre-
yente ha de dejar al sacerdote lo que le es propio:
su ministerio.

Del neurético obsesivo-compulsivo hemos dicho en
otra parte que se ve impelido como por una fuerza
férrea a «asegurarse al ciento por ciento», ya que
busca un conocimiento previo y un resultado del cien-
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to por ciento en sus decisiones; se encuentra como
hechizado, deciamos, por la promesa de la Serpiente:
«eritis sicut Deus, scientes bonum et malum.» (De
hecho, el orgullo del neurdtico obsesivo-compulsivo
se sitlila precisamente en este querer salirse y pasar por
encima de su condicién de criatura, y no en su escru-
pulosidad, esa «hiperacusis» de la conciencia donde
€l mismo lo sitia falsamente.) En cuanto a los psico-
terapeutas que, usurpando las funciones- del sacerdote,
pretenden arrogantemente hacer como éste, podriamos
decir de ellos que quieren ser «sicut pastores, demons-
trantes bonum et malumpy.

Asi como hemos afirmado de la logoterapia que
ni puede ni desea sustituir a la psicoterapia, sino sélo
completarla, de la misma manera hemos puesto en
claro ya desde un principio que nada estd mis lejos
de la «cura de almas» médica que la pretensién de
sustituirse a la cura de almas sacerdotal.

El deber de airear frente a un enfermo creyente
puntos de vista religiosos no lo tiene jamds el médico
como médico, sino sélo como creyente que habla a
otro creyente. Y en segundo lugar: El derecho de
hacerlo lo tiene asimismo sélo en cuanto que él es
creyente, pues un médico arreligioso en ningdn caso
estaria en el derecho de utilizar la religion con fines
terapéuticos, como si se tratara de uno de tantos reme-
dios utiles. Esto seria degradar la religién, convertirla
en algo justo lo bastante bueno como para servir de
medicina.

Por més que la religién pudiera tener efectos psico-
terapéuticos eficaces, su motivo primario no es en
absoluto psicoterapéutico. Y aun cuando, siquiera se-
cundariamente, actuase favorablemente en cosas como
la salud o el equilibrio psiquicos, su fin no es una cu-
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racion, sino la salvacion del alma. La religién no es
ningdn seguro con vistas a una vida tranquila, a una
ausencia de conflictos en lo posible o a cualquier otra
finalidad psicohigiénica. La religion da al hombre mas
que la psicoterapia... y exige también mds de él. Toda
interferencia mutua entre estos dos campos, que de he-
cho pueden llevar a los mismos efectos, ha de evitarse
absolutamente cuando la intencidn respectiva es ajena
a la del terreno en que nos movemos.

En el sentido de esta exigencia debemos por tanto
oponernos a todo intento de traspasar los limites de la
cura de almas médica irrumpiendo en la sacerdotal,
y de renunciar a la autonomia de la psicoterapia como
ciencia y a su independencia frente a la religion, de
manera que no la vengamos a considerar como ancilla
theologiae.

Del mismo modo que la dignidad del hombre se
funda en su libertad, una libertad que llega hasta el
no, es decir, hasta el punto en que el hombre puede
incluso decidirse a cerrar sus puertas a Dios, asi tam-
bién la dignidad de la ciencia descansa en esa libertad
incondicional que garantiza a la investigacién su propia
independencia; si la libertad humana esti garantizada
hasta el no, también la libertad de investigaciéon ha
de garantizarse aun a riesgo de que sus resultados
puedan llegar a estar en contradiccién con la verdad
de fe. Porque s6lo de esta investigacion militante puede
surgir el triunfo consistente en una ordenacién incon-
testable de sus resultados dentro de la verdad de fe,
que los sittia en un orden superior.

Al hablar de «dignidad», ya refiriéndonos a la dig-
nidad de hombre o a la de la investigacién, podriamos
definirla como «el valor en si mismo», en contraposi-
cion al valor util como «valor para mi». Y asi pode-
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mos ahora decir que quien trata de hacer de la psico-
terapia una «sierva de la teologia», reducirla a esta
condicién de «criada», no sélo la priva junto con la
libertad de investigacion de la dignidad de una ciencia
auténoma, sino también a la vez del posible valor util
que para Jla religion pueda tener. La psicoterapia, en
efecto, Unicamente puede tener tal valor per effectum,
y nunca per intentionem. Si alguna vez sirve a la reli-
gion, ya sea en los resultados de su investigacion em-
pirica, ya en los efectos psicoterapéuticos de su trata-
miento, slo podra hacerlo si ella misma no se mueve
por un camino ya trazado y obligatorio, si no se ha
fijado ya sus metas de antemano; porque en el terreno
cientifico sélo son utiles a la teologia los resultados
imparciales y objetivos de una investigacién indepen-
diente.

Y si alguna vez la psicoterapia llega por su lado
a probar que el alma humana es lo que creemos que
es: anima naturaliter religiosa, lo habrd conseguido uni-
camente actuando como scientia naturaliter irreligiosa,
es decir, como ciencia no ligada a la religion «por
naturaleza», sino pura y simplemente como ciencia
auténoma que es y quiere seguir siendo.

Cuanto menos se aplique la psicoterapia a conver-
tirse en «servidora de la teologia», tanto mayores serdn
los servicios que de hecho podra prestar a esta ultima.

No es menester, en efecto, ser sierva para poder
servir.
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LOGOTERAPIA Y TEOLOGIA

La religion es un fenémeno en el hombre, en el
paciente, un fenémeno entre otros fendmenos con los
que se encuentra la logoterapia; en principio la exis-
tencia religiosa y la no religiosa son para la logoterapia
fenémenos coexistentes, y la logoterapia tiene el deber
de observar frente a ellos una actitud neutral. La logo-
terapia es una orientaciéon determinada de la psicotera-
pia y por consiguiente, al menos segilin las leyes vigen-
tes en Austria, sélo puede ser ejercida por médicos.
Asi pues la logoterapia, aunque no fuera por otra
razén que la de haber pronunciado como médico el
juramento hipocratico, ha de cuidarse de que su técnica
y método logoterapéutico sean aplicables a todos sus
enfermos, creyentes o no creyentes, y por cualquier
médico sin que a ello obste su ideologia personal. Dicho
de otra manera, para la logoterapia la religiéon puede
ser solamente un objeto, y no un «lugar» o posicion.
De acuerdo con esta determinacién del lugar de la
logoterapia dentro de la medicina, nos ocuparemos aho-
ra de su delimitacién con respecto a la teologia, deli-
mitacién que a grandes rasgos podria bosquejarse como
sigue.
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El fin perseguido por la psicoterapia es la curacién
psiquica, el fin de la religion consiste en la salud (o
salvacion) del alma. Cuédn distintos sean uno del otro
estos dos fines podria deducirse del hecho de que el
sacerdote en ciertos casos luchard por la «salud» del
alma de su creyente, aun exponiéndose conscientemente
a aumentar en éste las tensiones emocionales, y no
har4 nada por evitarselas, ya que primariamente y ante
todo al sacerdote no le mueve motivo alguno psico-
higiénico; la religion es algo més que un simple medio
de evitar a la gente tlceras de estdmago psicosométicas,
como observaba en broma un padre jesuita estadouni-
dense. Ahora bien, por mis que la religién sea, segun
su intencionalidad primordial, ajena a toda curacién
o profilaxis de tipo médico, sucede que en sus resulta-
dos —y no segin su intencién — produce efectos
psicohigiénicos e incluso psicoterapéuticos, al originar
en el hombre un sentimiento de alivio y anclarle en al-
go que no ha podido hallar en otra parte, a saber, en
la trascendencia, en el Absoluto. Por otra parte, tam-

curacidon psiquica salud del alma
por
por intencién por intencion
efecto
psicoterapia religion
Fig. 1

De ViktorR E. FRANKL, Der Mensch auf der Suche nach
Sinn, Friburgo en Brisgovia 1972, p. 73.
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bién en la psicoterapia podemos ver que se da a veces,
sin haberlo pretendido, un efecto secundario andlogo
al que acabamos de describir, cuando en ciertos casos
particulares el paciente, en el curso de su tratamiento,
se remonta a las fuentes, durante mucho tiempo cegadas
y escondidas, de una fe primordial, inconsciente y re-
primida. Mas cuando esto ocurre, nunca puede legi-
timarse en una busqueda intencional del médico, a
menos que éste se haya situado como creyente en el
mismo terreno confesional que su paciente y establecido
con él una especie de unién a nivel personal. En tal
caso, sin embargo, ya desde un principio no ha tratado
a su paciente como médico.

Queda claro que esto no significa que los respec-
tivos fines de la psicoterapia y de la religion se sitden
en el mismo plano esencial. Més bien habra que decir
que el nivel de la salud psiquica (seelische Gesundheit,
salud en sentido médico) estd a una altura distinta del
de la salud o salvacién del alma (Seelenheil). La dimen-
sibn en que avanza el hombre religioso es por tanto
superior, tiene una mayor amplitud que la dimension
en que se desenvuelve algo como la psicoterapia. La
irrupcién de una dimensién en la otra mds elevada no
se da en un conocimiento, en un saber, sino en la fe.

Para determinar la relacién de la dimensién humana
a la divina, es decir ultrahumana, nos puede ser util
el simil matemdtico de la seccién 4urea, segin el cual
la parte més pequeiia estd en relacién a la mas grande
como esta Ultima lo estd4 respecto al todo. ;Acaso no
sucede algo andlogo con la relacion del animal al
hombre y del hombre a Dios? Como es sabido, el
mundo del animal es un «mundo ambiental» (Umwelt),
mientras que el hombre, como dice Max Scheler, «tiene
mundo» (Welt); ahora bien, este mundo humano esta
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en relacién a un «ultramundo» (Uberwelt) de la mis-
ma manera que el mundo del animal lo estd al mundo
de los hombres. Esto quiere decir que, asi como el
animal no puede estar en condiciones de entender al
hombre y el mundo de este ultimo a partir de su
propio mundo ambiental, tampoco es posible que el
hombre llegue a hacerse una idea clara de ese ultra-
mundo, es decir, a comprender a Dios o a penetrar en
sus designios.

Tomemos como ejemplo el caso de un simio al
que han puesto una inyecciéon dolorosa con el fin de
experimentar un suero. (Podrd el animal comprender
por qué sufre? A partir de su propio mundo no estd
en condiciones de seguir los razonamientos del hombre
que experimenta con ¢él; porque el mundo humano,
un mundo «de sentido», no le es accesible, no estd a su
alcance, se halla en una dimensién que le es totalmente
ajena. ;(No habremos, pues, de aceptar que el mundo
humano es a su vez superado por otro mundo a ¢l
inaccesible, cuyo sentido, o mejor, ultrasentido es lo
Gnico que precisamente podria hacer comprender al
hombre el sentido de su sufrimiento?

La psicoterapia, por consiguiente, ha de moverse «en
el plano de acd» con respecto a la fe revelada, pues el
reconocimiento de la revelacién como tal presupone
ya una decisién de fe. Seria por tanto del todo impro-
cedente sugerir a un incrédulo que existe una revela-
cién, porque si asi lo admitiera seria ya creyente.

Ahora bien, aun cuando la religion sea para la
logoterapia «s6lo» un objeto, como hemos dicho al
principio, no por esto ha de dejar de interesarle en
grado sumo, y ello por una sencilla razén: Para la logo-
terapia, logos es equivalente a «sentido». Efectivamente,
la existencia humana sale de si misma en cuanto que
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apunta a un sentido. Asi, el ser humano en su existir
no va tanto en pos de placeres o de poder, ni siquiera
de una plena realizacién de si mismo, como de llenar
su vida de sentido. Por eso en la logoterapia hablamos
de una «voluntad de sentido».

El sentido es un muro tras el cual no podemos
volver hacia atrds; méds bien hemos de aceptarlo sin
condiciones. Hemos de aceptar este sentido iltimo por-
que mds alld de él no es posible seguir preguntando, y
esto no es posible porque al tratar de responder a la
pregunta por el sentido del ser nos encontramos siem-
pre con el «ser del sentido» ya presupuesto. En una
palabra, la fe del hombre en el sentido es, en términos
kantianos, una categoria trascendental. Asi como desde
Kant sabemos ya lo absurdo de preguntar por catego-
rias como espacio y tiempo, simplemente porque no
nos es posible pensar ni por ende preguntar sin pre-
suponer ya dichas categorias, asi el ser humano es un
ser de por si ya orientado a un sentido, aunque apenas
conozca este Gltimo; se trata como si dijéramos de un
«preconocimiento» del sentido, y esta especie de pre-
monicién constituye Ia base de lo que llamamos «vo-
luntad de sentido». Lo quiera o no, lo reconozca o no,
el hombre cree.en un sentido desde que comienza a
respirar. Incluso el suicida cree en un sentido, si no
de la vida, al menos de la postvida, de la muerte. Si de
veras no creyera absolutamente en ningin sentido, ni
siquiera seria capaz de mover un dedo o de tomar la
determinacién de suicidarse.

He visto morir a ateos convencidos, que durante
toda su vida se opusieron tajantemente a creer en un
Ser superior o algo parecido, en un sentido superior
de la vida con alcance dimensional; sin embargo en su
lecho de muerte, «ep la hora suprema», han dado
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testimonio de lo que jamas durante décadas hubieran
estado en condiciones de anticipar a nadie, a saber,
de un sentimiento de seguridad, de descanso sereno, que
no soélo se burla de su ideologia pasada, sino que tam-
poco se puede intelectualizar o racionalizar. De pro-
fundis brota algo, resuena algo, surge una confianza
total que no sabe ni a quién se dirige ni en qué confia,
pero que no obstante contradice todo su saber y todos
sus infaustos prondsticos. En la misma llaga pone el
dedo Walter v. Baeyer cuando escribe: «Hagamos un
alto en las consideraciones y pensamientos manifesta-
dos por Pliigge. Objetivamente no hay en ellos nada
que permita abrigar una esperanza. El enfermo que
goza de lucidez debiera comprender que todo lo tiene
perdido. Sin embargo sigue esperando, espera hasta el
fin. ;Qué es lo que espera? La esperanza de estos
enfermos, que en primera linea puede tratarse de una
esperanza ilusoria de curacién en este mundo y sélo
en un fondo méis o menos recéndito deja entrever un
sentido trascendental, debe ser inherente a la propia
esencia del hombre, que nunca puede estar sin espe-
ranza; apunta sin duda a una consumacién futura en
la que es razonable y natural creer, aun para el hom-
bre sin dogmax .

Cuando la psicoterapia considera el fendmeno de
creer no como una fe en Dios, sino de una manera
mas amplia como fe en un sentido, entonces le es ente-
ramente legitimo ocuparse de este fen6meno. En ese
caso lo ve precisamente con los ojos de Albert Einstein,
para quien preguntarse por el sentido significa ya tener
religion.

Quisiera afiadir aqui que también Paul Tillich pien-

1. W. von Baeyer, Psychologie am Krankenbett, en «Gesundheitsfiir-
sorge - Gesundeheitspolitiks 7 (1958), p. 197,
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sa de modo andlogo, como lo prueba al ofrecernos
la siguiente definicién: «Ser religioso significa pregun-
tarse apasionadamente por el sentido de nuestra exis-
tencia» 2. En cualquier caso podria decirse que la logo-
terapia — que no deja de ser primariamente una psi-
coterapia y de pertenecer como tal a la psiquiatria, a la
medicina — estd en su derecho de ocuparse no sélo de
la voluntad de sentido, sino también de la voluntad
de un udltimo sentido, un «ultra sentido», como yo
suelo llamarlo, y que la fe religiosa es en ultimo tér-
mino una fe y una confianza en este ultrasentido.

Claro estd que este concepto nuestro de la reli-
gion tiene muy poco que ver con estrechas miras con-
fesionales y lo que éstas implican, es decir, con esa
miopfa religiosa que al parecer ve en Dios a un ser
para el que en el fondo sélo cuenta una cosa: que el
mayor nimero posible de hombres crea en él, y ello
ademds en la manera prescrita por una determinada
confesién religiosa. Sencillamente no puedo imaginar-
me a un Dios tan mezquino. Tampoco puedo ima-
ginarme que tenga sentido el que una Iglesia me exija
creer, ya que yo no puedo guerer creer, lo mismo que
no me es posible querer amar, o sea obligarme a mi
mismo a amar, y tampoco puede obligarme a tener es-
peranza, por ejemplo cuando lo que sé me persuade en
sentido contrario. En una palabra, hay cosas que no pue-
den «querersey» sin mis y que, por lo tanto, no pueden
condicionarse a una exigencia o una orden. Por citar
un ejemplo sencillo: yo no puedo reirme porque me lo
manden. Si alguien quiere que yo ria, ha de tratar de
conseguirlo contdndome un chiste.

De manera anéloga sucede con el amor y la fe: no

2. P. TiuicH, Die verlorene Dimension in der Religion, en
Abenteuer des Geistes, Giitersloh 1961, p. 234.
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pueden ser manipulados. Como fenémenos intencionales
que son, se producen cuando surge ante ellos un con-
tenido y objeto adecuado.

En cierta ocasién fui entrevistado por una reporte-
ra de la revista norteamericana «Time». Me pregunté
si nuestra tendencia natural nos aparta de la religin.
Yo le respondi que nuestra tendencia no nos aparta
de la religion, y si en cambio de aquellas confesiones
que no parecen tener otra cosa que hacer sino luchar
entre ellas logrando asi que sus propios fieles acaben
por abandonarlas. Sigui6 preguntdndome la periodista
si acaso esto significaba que tarde o temprano iriamos
todos a parar a una religiébn universal, cosa que yo
negué: al contrario, dije, mé4s bien vamos hacia una
religiosidad personal, es decir, profundamente persona-
lizada, una religiosidad a partir de la cual cada uno
encontrard su lenguaje propio, personal, el més afin a
su naturaleza intima, cuando se torne a Dios.

Ni mucho menos quiere esto decir, por supuesto,
que no han de existir rituales y simbolos comunes.
También existe un gran nimero de idiomas; sin em-
bargo ¢no utilizan muchos de ellos un alfabeto comtin?
De alguna manera las diferentes religiones se asemejan
en su diversidad a las lenguas. Nadie puede decir que
su lengua sea superior a las demds, en todas y cada
una de ellas puede el hombre acercarse a la verdad,
que es una; y en todas ellas puede también equivocarse
e incluso mentir. Asi también puede servir al hombre
de vehiculo cualquier religiébn para llegar a Dios, al
tnico Dios3.

3. Augustine Meier (Frankl's «Will to Meaning» as Measured by
the Purpose in Life Test in Relation to Age and Sex Differences,
Dissertation, University of Ottawa, 1973) ha podido comprobar con
ayuda de tests y estadisticas que encontrar sentido es posible inde-
pendientemente de la edad y grado de instruccibn de la persona, asi
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como del sexo masculino o femenino; mas aGn, dicho hallazgo de sen-
tido es independiente de que el sujeto sea religioso o arreligioso; y
si profesa una religién, es independiente de la confesibn a la que per-
tenezca. FEsto concuerda enteramente con los resuitados de la inves-
tigacion de Leonard Murphy (Extent of Purpose-in-Life and Four Frankl-
proposed Life Objectives, Dissertation, University of Ottawa, 1967),
que asimismo se basan en tests y estadisticas: «people who had chosen
God and another person as their life objective did not differ significantly
in their scores on the Purpose in Life Test. Both groups found equal
meaning for their lives.» No a propésito de la fe o incredulidad, sino
respecto de los credos confesionales concluye von Meier del modo
siguiente: «The inability to find evidence to show that subjects differ
on the Purpose in Life Test scores on the basis of religious differences
gives support to Frankl’s idea that God, as experienced by different
religious affiliations, can give equal meaning to subjects.»
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I

«CURA DE ALMAS» MEDICA

Un problema aparte lo constituye el saber qué ha
de hacerse con los hombres arreligiosos cuando se
dirigen al médico en busca anhelante de una respuesta
a las preguntas que les agitan interiormente. La con-
sulta del médico ha venido a convertirse en punto de
cita de todos aquellos que desesperan de la vida, que
dudan que la vida tenga un sentido.

«Lo quiera o no, el médico es llamado hoy a tener
que dar consejo en cuestiones de angustia vital ajenas
a toda enfermedad», y «no puede evitarse que los
hombres angustiados acudan hoy dia en mayor nu-
mero en busca de un consejero experimentado, no al
pastor de almas, sino al médico» (H.J. Weitbrecht). Se
trata aqui de un papel que el médico es forzado a
desemperiar (Karl Jaspers, Alphons Maeder, G.R. He-
yer y otros). «Son los pacientes quienes nos ponen
ante la tarea de tener que asumir las funciones de un
director espiritual» (Gustav Bally). «Con demasiada
frecuencia la psicoterapia acaba irremediablemente por
desembocar en una cura de almas» (W. Schulte); en
efecto, la Ilamada por Victor v. Gebsattel «emigracion
de la humanidad occidental del sacerdote al neurélogo»
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es un hecho que no escapa al propio pastor de almas,
y una exigencia a la que no puede sustraerse el neu-
rologo. «La psicoterapia, aun en ocasiones en que no
lo sabe o no lo quiere saber, se convierte muchas veces
en una especie de direccion espiritual. A menudo se
ve obligada a penetrar en este campo de modo ex-
preso» 4.

La objeciéon de que la psicoterapia no tiene por
misién consolar, aun en los casos en que no puede ya
(ella o la medicina en general) conseguir la curacion,
no puede mantenerse; que el consuelo de los enfermos,
y no solo su curacién, entra dentro de la esfera de
accion del médico se desprende, y no en ultimo lugar,
de la recomendacion publicada por la American Medi-
cal Association: «El médico debe consolar las almas.
En ninglin caso es esto misién exclusiva del psiquia-
tra. Es simplemente tarea de todo médico en ejercicio.»
Personalmente estoy convencido de que las milenarias
palabras de Isaias: «Consolad, consolad a mi pueblo»,
no soélo siguen siendo actuales en nuestros tiempos,
sino que van también dirigidas al médico.

(Acaso la logoterapia es moralizadora en su prac-
tica? No lo es, y ello por la sencilla razén de que
el sentido no puede prescribirse. El médico no puede dar
sentido ‘a la vida del paciente. En definitiva el sentido
no puede ser dado, sino que hay que encontrarlo, y es
el propio paciente quien ha de encontrarlo por si mis-
mo. A la logoterapia no incumbe juzgar sobre el sen-
tido o la falta de él, sobre valores o ausencia de va-
lores. No fue la logoterapia, sino la serpiente la que
en el paraiso prometié a los hombres hacerlos seres
«semejantes a Dios, conocedores del bien y del mal».

4. A. GOrres en «Jahrbuch der Psychologie und Psychotherapie» 6
(1958), p. 200.
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Podriamos incluso decir que otras escuelas de psico-
terapia moralizan mucho mas que la logoterapia. Me
contentaré con remitir al lector a un articulo aparecido
en el «International Journal of Psychoanalysis»® en
el que F. Gordon Pleune declara: «EI médico psico-
analista es ante todo y sobre todo un moralista. Ejerce
una influencia sobre la conducta moral y ética de las
personas.» Y a fin de cuentas fue el mismo Freud quien
en una ocasidén describié la actuacién del psicotera-
peuta como «la actuacién del maestro, el propagador,
el heraldo de una nueva y mejor concepciéon del mun-
do»¢ Aun la llamada behavior therapy, que a mi
juicio representa una orientacién muy sensata y afor-
tunadamente ha contribuido a una desmitologizacién de
la neurosis (como yo denominaria este proceso), tam-
poco estd libre de aspiraciones moralizantes, segin Jo
demuestra L. Krasner cuando escribe: «Al terapeuta
le toca decidir lo que estd bien o mal en la conducta
humana» 7.

Esto no puede hacerlo ni el educador ni el psiquia-
tra. Y si asi ocurre, la moral en su sentido antiguo
pronto habri acabado su papel. Antes o después, efec-
tivamente, acabaremos por no estar ya moralizando,
sino ontologizando la moral; el bien y el mal no se
definirdn ya como algo que debemos o no debemos
hacer, sino que nos parecerd bueno lo que ayude a la
realizacién del sentido reclamado y exigido por una
existencia, y malo lo que estorbe dicha realizacion.

El sentido no puede ser dado, sino que ha de ser
encontrado. A una ldmina de Rorschach se le da un
sentido, y en razén de la subjetividad de esta atribu-

5. 46 (1965), p. 358.
6. A. GORRES en «Praxis der Psychotherapie» 14 (1969), p. 184.
7. Citado por D. GROBMANN en «Psychotherapy» 5 (1968), p. 53,
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cion el sujeto del test (proyectivo) se «pone de mani-
fiesto»; pero en la vida no se trata de dar sentido,
sino de encontrar sentido. La vida no es ningln test
de Rorschach, sino un cuadro enigmatico. El sentido de
la vida no puede idearse, hay que descubrirlo.
Nadie niega que el hombre en ciertas circunstan-
cias no puede comprender el sentido, sino que ha de
interpretarlo, lo que ni mucho menos significa que esta
interpretacion se haga arbitrariamente. En efecto, a cada
pregunta corresponde s6lo una respuesta, la correcta,
y a cada problema sélo una solucion, la que vale;
asi también a cada situacion corresponde un solo sen-
tido, que es el tinico verdadero. En cierta ocasion, du-
rante ¢l coloquio que siguié a una de mis conferencias
en los Estados Unidos, me sometieron por escrito una
pregunta que rezaba asi: «;Como se define 600 en su
teoria?» Apenas el moderador de la discusion hubo
leido este texto, quiso rechazar la papeleta en que se
formulaba la pregunta, y dijo volviéndose hacia mi:
«Es una tonteria sin sentido: “;Como se define 600 en

.su teoria?”» Tomé entonces el papel en la mano, le

eché una ojeada y me percaté de la equivocacion del
director del coloquio (que, dicho sea de paso, era teo-
logo de profesion); la frase habia sido escrita en letras
mayusculas, como de imprenta, y en el original inglés
costaba trabajo distinguir entre la palabra GOD (Dios
y lo que parecia la cifra 600. Esta ambigiiedad dio

Jlugar, pues, a un test proyectivo involuntario cuyos

resultados respectivos, en el caso del tedlogo y en el
mio como psiquiatra, no dejan de ser paraddjicos. De
todas maneras, en mis clases de la universidad de
Viena confronté a los alumnos norteamericanos con el
texto original inglés de la citada papeleta, y el resul-
tado fue que 9 de ellos leyeron «600», otros 9 dedu-
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jeron «GOD» vy, finalmente, 4 vacilaron entie ambas
interpretaciones. Lo que yo quisiera hacer resaltar en
este ejemplo es el hecho de que dichas interpretaciones
no eran equivalentes; mds bien una de las dos y ella sola
era la exigida y requerida por el texto. El autor de la
pregunta intentaba sola y tUnicamente decir «Dios»,
y por consiguiente la pregunta sélo fue entendida por
aquellos que interpretaron «Dios» (y no se limitaron
a «leerla» sin sacar nada en limpio).

El sentido ha de ser encontrado, pero no puede ser
producido. Lo que puede ser producido es o un sen-
tido subjetivo, o una simple sensacién de sentido o...
el absurdo. Asi se comprende que el hombre que
no es ya capaz de encontrar un sentido a su vida,
como tampoco de inventarlo, busque la manera de re-
fugiarse de su creciente sentimiento de falta de sen-
tido ya en el absurdo, ya en un sentido subjetivo.
Mientras el primero suele darse en un escenario (jtea-
tro del absurdo!), el segundo se encuentra en los pa-
raisos artificiales de la droga, especialmente los del
tipo producido por el LSD. En este tltimo caso se
corre sin embargo el riesgo de pasar por alto el sen-
tido verdadero, los auténticos que haceres y problemas
del mundo real (al contrario de lo que sucede con las
vivencias en uno mismo de un sentido meramente
subjetivo). Esto siempre me recuerda ciertos animales
de laboratorio en cuyo hipotidlamo unos investigadores
californianos habian insertado electrodos. Cada vez que
se desconectaba la corriente, los animales experimen-
taban una satisfaccion, ya correspondiente al impulso
sexual, ya al instinto de alimentarse; finalmente aca-
baron por aprender a desconectarse ellos mismos la
corriente, con lo que llegaron a hacer caso omiso de
su auténtico compafiero sexual y de la comida real.

102

111

EL «ORGANO DEL SENTIDO»

Ahora bien, el sentido no solo debe, sino que tam-
bién puede ser encontrado, y para encontrarlo el hom-
bre es guiado por la conciencia. En una palabra, la

. conciencia es un «organo del sentido». Podria defi-

nirse como la facultad de descubrir y localizar ese
unico sentido que se esconde detrds de cada situacion.

La actuacién de la conciencia, una vez que se ha
encontrado ese tdnico sentido de que hablamos, con-
cluye en la captacion de una «formax» (Gestalt), y
ello en razén de lo que nosotros Hamamos la voluntad
de sentido, descrita a su vez por James C. Crumbaugh
y Leonard T. Maholick como la facultad propiamen-
te humana de descubrir formas de sentido no sélo en
lIo real, sino aun en lo posible®.

Curiosamente, nada menos que Wertheimer, el
creador de la experimental «psicologia de la formax,
es quien se atreve a hablar de las exigencias de Ila
situaciéon como cualidades objetivas, y Lewin alude
asimismo a un caracter de reto o «cardcter exigente»

de la situaciéon. En cuanto a nosotros, a modo de

8. J.C. CrRuMBAUGH y L.T. MaHoLick, The Case of Frankl's «Will
to Meaning» en «Journal of Existential Psychiatry» 4 (1963), p. 42.
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understaterment podemos describir dicho cardcter con
Rudolf Allers como «trans-subjetivo». Pero el senti-
do no se relaciona Unicamente con una situacién de-
terminada, sino también con una persona determinada
envuelta en esa situacién. En otros términos, el sen-
tido no sélo se transforma de dia en dia y de hora
en hora, sino que varia también de hombre a hombre.
Es un sentido tanto ad situationem como ad personam.

La conciencia puede también inducir al hombre
a error. Més atn, hasta el dltimo instante, hasta su
ultimo suspiro, el hombre no sabe si realmente ha
- realizado el sentido de su vida o si por el contrario
ha sido victima de un engafio: ignoramus et ignora-
bimus. El hecho de que ni siquiera a las puertas de la
muerte sepamos si el érgano del sentido, nuestra con-
ciencia, ha podido sufrir una «ilusion de sentido»
significa en definitiva que uno ignora si no serd tal
vez la conciencia del otro la que ha podido tener
razén. Esto no quiere decir que no exista una verdad.
S6lo puede haber una verdad, pero nadie puede saber
si es él mismo o es el otro quien la posee.

El sentido, hemos dicho, va ligado a una situa-
cién unica y particular. Pero ademads existen unos uni-
versales del sentido ligados a la condicién humana
como tal. Estas posibilidades generales de sentido
constituyen lo que llamamos «valoresy. El hombre
experimenta cierto alivio a consecuencia de estos va-
lores de orden mis o menos general, los principios
morales y éticos tal como cristalizan en el seno de
la sociedad humana a lo largo de su historia; mas
este alivio solo lo consigue al precio de verse sumido
en conflictos. De hecho son éstos unicamente conflictos
de conciencia, pues tales conflictos no se dan en reali-
dad: lo que la conciencia le dice a uno es inequivoco.
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El caracter conflictivo es mas bien inherente a los va-
lores mismos, ya que, contrariamente al sentido con-
creto de una situacion, los valores son por definicion
universales abstractos. Como tales no pueden mera-
mente aplicarse a personas determinadas y exclusivas
en situaciones irrepetibles, sino que su vigencia se
extiende a amplias dreas de situaciones tipicas que
se dan repetidamente; estas areas se interfieren unas
a otras. Asi pues, existen situaciones en las que el
hombre se ve confrontado con una pluralidad de va-
lores entre los que tiene que elegir, es decir, ha de
escoger entre principios que se contradicen unos a
otros. Si dicha eleccion no ha de hacerse arbitraria-
mente, de nuevo hay que referirlo y remitirlo a la
conciencia, Vinica que hace que el hombre tome su de-
cisién con libertad, pero no arbitrariamente sino res-
ponsablemente. Por supuesto, él sigue siendo libre
ante su conciencia, pero esta libertad consiste sola
y Unicamente en elegir entre dos posibilidades: o se-
guir el dictamen de la conciencia, o hacer caso omiso
de sus advertencias. Cuando la conciencia se reprime
y ahora sisteméitica y metédicamente, acabamos en-
tonces por ir a parar ya al conformismo occidental,
ya al totalitarismo oriental, segiin que unos «valores»
exageradamente generalizados sean respectivamente
ofrecidos o impuestos a uno por la sociedad.

A pesar de todo esto, no es tan seguro que el
mencionado cardcter conflictivo sea inherente a los
valores. En efecto, las posibles interferencias entre los
campos de accién de los valores podrian sélo ser apa-
rentes, por ejemplo si se llevan a cabo mediante una
mera proyeccién, es decir, fuera de toda dimensién.
Asi, s6lo una vez que excluimos la diferencia jerar-
quica de altura de dos valores, parece que éstos se
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entrecruzan y en el campo de este entrecruzamiento
chocan entre si, a la manera de dos esferas que, tras
haber sido sacadas de su espacio tridimensional y
proyectadas en un plano de dos dimensiones, parecen
interpenetrarse mutuamente.

Fig. 2

De VIkTOR E. FRANKL, The Will to Meaning, Nueva
York 1970, p. 57.

Vivimos en una época caracterizada por un sen-
tjmiehto de falta de sentido. En esta nuestra época
}a educacion ha de poner el maximo empefio no sélo
en proporcionar ciencia, sino también en afinar la con-
ciencia, de modo que el hombre sea lo bastante pers-
picaz para interpretar la exigencia inherente a cada
una de sus situaciones particulares. En una era en
que los diez mandamientos parecen estar perdiendo su
validez para muchos, debe el hombre ponerse en con-
diciones de percibir los 10000 mandamientos que
se desprenden de las 10000 situaciones con las que se
ve confrontado en su vida. No solamente le parecerd
asi que su vida vuelve a tener sentido, sino que ¢l
mismo estard inmunizado contra todo conformismo
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y totalitarismo; porque sélo una conciencia despier-
ta y vigilante puede hacerle «resistente», de tal modo
que ni se abandone al conformismo ni se doblegue al
totalitarismo.

Asi pues, hoy mas que nunca la educacion es edu-
cacion a la responsabilidad. Vivimos en una sociedad
de abundancia, pero esta abundancia no lo es solo de
bienes materiales, es también una abundancia de in-
formacién, una explosion informativa. Cada vez se
amontonan mas libros y revistas sobre nuestras me-
sas de trabajo. Nos acosan estimulos e incentivos de
todas clases, y no solo sexuales. Si el hombre en me-
dio de todo este torbellino de estimulos quiere sobre-
vivir y resistir a los medios de comunicacién de masas,
debe saber qué es o no lo importante, qué es o no
lo fundamental; en una palabra, qué es lo que tiene
sentido y qué es lo que no lo tiene.
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v

LA AUTOCOMPRENSION ONTOLOGICA
PRERREFLEXIVA DEL HOMBRE

Cuanto mds extenso y amplio es un sentldo mas
d1f1c1l es de comprender. El sentido infinito es del
todo 1nabarcable para un ser finito. Aqui la ciencia se
da por vencida y cede la palabra a la sabiduria, la
sabiduria del corazén en particular, de la que una vez
dijo Blaise Pascal: «Le coeur a ses raisons que la
raison ne connait point.» Asi también el salmista ha-
bla de una sapientia cordis (Sal 89).

De modo andlogo podemos nosotros hablar de una
autocomprensiéon ontoldgica prerreflexiva del hombre.
Sélo un claro y metédico andlisis fenomenolégico de
la manera en que el hombre sencillo, el «hombre de la
calle», se entiende a si mismo nos llevaria a la con-
clusion de que ser hombre significa hallarse perma-
nentemente confrontado con situaciones de las que
cada una es al mismo tiempo don y tarea. La tarea de
una situacién consiste en realizar su sentido. Y lo que
al mismo tiempo nos da es la posibilidad, mediante
el desempefio de dicha tarea, de realizarnos a nos-
otros mismos. Cada situacién es un llamamiento que
debemos escuchar y al que debemos obedecer.

Un andlisis fenomenolégico de la experiencia in-
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mediata y genuina del hombre sencillo, de la calle,
tal como la recibimos directamente de éste y sin que
haya que hacer otra cosa que traducirla a la termino-
logia cientifica, nos revelaria efectivamente que el hom-
bre no sélo —en virtud de su voluntad de sentido —
busca un sentido, sino que también lo encuentra, y ello
de tres maneras. Primero de todo ve un sentido en el
hecho de hacer o crear algo. Ademas de esto, ve igual-
mente sentido en experimentar o vivir algo, en amar
a alguien; pero también en una situacién desesperada
ante la que se encuentra indefenso ve en determinadas
circunstancias un sentido. Lo que importa es la ac-
titud y postura con que se enfrenta a un destino irre-
mediable e inmutable. Esta actitud le permite dejar
constancia de algo de lo que sélo el hombre es capaz:
transformar el dolor o el sufrimiento en un logro po-

sitivo. Quisiera ilustrar esto con el pasaje siguiente

de una carta que me escribié un estudiante de medici-
na desde los Estados Unidos: «Por todas partes estoy
aqui, en América, rodeado de j6venes de mi edad,
pero también de personas mas maduras que buscan
desesperadamente un sentido de su existencia. Uno
de mis mejores amigos murié hace poco, precisamente
por no haber podido encontrar tal sentido. Hoy sé
que hubiera podido muy bien ayudarle gracias a la
logoterapia, si ain estuviera él en vida. Pero ya no lo
estd. Su muerte, sin embargo, me servird siempre en
adelante para ayudar a todo el que esté angustiado.
Para esto creo que no puede haber un motivo mas
profundo. Pese a mi dolor por la muerte de mi ami-
go, a pesar también de mi complicidad en esta muerte,
su existencia — jy su “ya no ser”! — no deja de estar
en sumo grado llena de sentido. Si alguna vez tengo la
fuerza suficiente para trabajar como médico, y en mi
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calidad de tal hacer frente a mi responsabilidad, su
muerte no habrd sido en vano. Mis que toda otra
cosa en el mundo trataré de impedir esto: que seme-
jante tragedia vuelva a repetirse, que vuelva a suce-
der a otro.»

No hay ninguna situacién en la vida que realmente
carezca de sentido®. Esto significa que los aspectos
aparentemente negativos de la existencia humana, y
en especial esa triada tragica en la que se incluyen
dolor, culpa y muerte, pueden también llegar a trans-
formarse en algo positivo cuando se afrontan con la
postura y actitud correctas. Todo esto lo sabe el hom-
bre de la calle, aun cuando no sea capaz de traducirlo
en palabras. Este hombre de la calle, decimos, sabe
por el conocimiento primordial que tiene de si mismo
que su persona no es escenario de una guerra que li-
bran entre si el yo, el ello y el superyo; al contrario,
para él la vida es una cadena de situaciones en que
¢l mismo se ve envuelto y que tiene que ir tratando
de dominar, de un modo o de otro seglin los casos,

9. Como lo describe Thomas D. Yarnell, se ha podido verificar
por medio del llamado «Purpose in Life Test» que ni 40 miembros de
la Luftwaffe ni 40 esquizofrénicos internados dieron pruebas de que
existiera la mds minima correlaciébn entre la impresién de haber encon-
trado un sentido y su edad o IQ (cociente intelectual). Esto se con-
forma con la observacién de Crumbaugh, segiin la cual el «Purpose in
Life Test» tampoco estd en correlaciéon con el grado de cultura del
sujeto. Todas las apariencias parecen indicar que el hombre puede
encontrar un sentido en la vida independientemente de cosas tales como
edad, IQ y nivel de instruccién, concluye Yarnell (Purpose in Life
Test: Further Correlates, «Journal of Individual Psychology» 27, 76, 1972).
A andlogos resultados condujo el trabajo de Augustine Meier, igualmente
basado en tests (Frankl’s «Will to Meaning» as Measured by the Purpose
in Life Test in Relation to Age and Sex Differences, Dissertation, Uni-
versity of Ottawa, 1973), y no solamente respecto al grado de instruc-
cién, sino también respecto del sexo masculino o femenino y de la
confesibn de fe o de incredulidad., Meier considera estos resultados
«compatible with Frankl's theory which states that all people are ca-

pable of finding meaningful goals around with which to orientate their
lives.»
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situaciones con un determinado sentido que le recla-
ma y concierne a él solo. Y esa comprensién primor-
dial de si mismo le dice que ha de procurar por todos
los medios a su alcance ir en busca de ese sentido y
encontrarlo. La fenomenologia no hace sino traducir
dicha autocomprension a la lengua cientifica; no emite
juicios apreciativos sobre los hechos, cualesquiera que
sean, sino que se limita a hacer constar estos hechos
sobre las vivencias del hombre de la calle. La logote-
rapia a su vez retraduce este conocimiento elaborado
por la fenomenologia sobre las posibilidades de en-
contrar un sentido a la vida, volviéndolo a expresar
en el lenguaje del hombre sencillo, para precisamente
ponerle en condiciones de encontrar por si mismo ese
sentido de su vida.

Esto es perfectamente posible. A tal propdsito qui-
siera citar el caso de una enfermera que me fue so-
metido con ocasién de un seminario que tuve que di-
rigir para el Departamento de Psiquiatria de la uni-
versidad de Stanford. Dicha paciente sufria de un
cancer inoperable, y lo sabia. Envuelta en ligrimas
penetré en la habitacién en que se hallaban reunidos
los psiquiatras de Stanford y, con la voz ahogada en
sollozos, les hablé de su vida, de las cualidades y éxi-
tos de sus hijos, y de lo duro y dificil que era ahora
para ella tener que despedirse de todo. Hasta ese mo-
mento, he de confesarlo, no habia yo adn encontrado
un punto de apoyo a partir del cual me hubiera sido
posible introducir en la discusién algin pensamiento
logoterapéutico. Pero en seguida cambié la situacién
ante la posibilidad de poder transformar aquello que
aparecia como lo mas negativo a los ojos de la en-
ferma, el tener que abandonar lo mas precioso para
ella en el mundo, en algo positivo, lleno de sentido.
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Sélo tuve que preguntarle qué dirfa en su caso una
mujer que no tuviera hijos; yo estaba persuadido que
incluso la vida de una mujer sin hijos no era ni mu-
cho menos carente de sentido, le dije, pero podia muy
bien imaginarme que tal mujer en su mismo caso lle-
gara a desesperarse precisamente por no tener nada
ni a nadie «que dejar atrds en el mundo». En aquel
momento se iluminaron los rasgos de la enferma. Re-
pentinamente cayo en la cuenta de que lo més impor-
tante no era tener que abandonar la vida, cosa que
a todos nos llega antes o después. Lo que verdadera-
mente importa es que eXista algo que podamos aban-
donar, algo que podamos dejar tras nosotros en el
mundo, que constituya la realizacion de nuestro sen-
tido y de nosotros mismos antes que llegue ese dia
en que nuestro tiempo se habrd consumado. Apenas
podemos describir el alivio experimentado por nuestra
paciente a partir del instante en que nuestro didlogo
socratico hubo tomado este giro copernicano.
Quisiera ahora comparar el estilo logoterapéutico de
una intervencién con el estilo psicoanalitico, como
se desprende de un trabajo de Edith Weisskopf-Joelson
(adepta norteamericana del psicoandlisis, convertida
hoy a la logoterapia): «El efecto desmoralizador de
la negacién de un sentido de la vida, sobre todo del
sentido profundo potencialmente inherente al sufri-
miento, puede muy bien ilustrarse con la psicoterapia
aplicada por cierto freudiano a una mujer aquejada de
un cancer incurable.» A continuacion Weisskopf-Joel-
son cede la palabra a K. Eissler: «(La enferma) com-
par6 la plenitud de sentido de su vida anterior con
la falta de sentido de su situacién presente; pero in-
cluso ahora, cuando no podia ya seguir trabajando
y debia permanecer en su lecho durante varias horas
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cada dia, encontraba todavia sentido a su vida, me
decia, puesto que su existencia seguia siendo impor-
tante para sus hijos, y asi ain le parecia tener una
misién que cumplir. Mas una vez que hubo de ser
trasladada al hospital sin esperanza de volver a su casa
e incapaz ya de abandonar el lecho, qued6 practica-
mente convertida en un conglomerado de carne int-
til y fétida, perdiendo su vida todo sentido. Todavia
se hallaba dispuesta a soportar todos sus sufrimien-
tos, si hubiera podido encontrar en ellos algiin sen-
tido; pero ¢(por qué habia yo de condenarla a sopor-
tar con paciencia sus dolores en un momento en que
la vida habia ya dejado hacia mucho tiempo de tener
sentido para ella? Le respondi, pues, que en mi opi-
nién estaba en un gran error, porque en realidad su
vida entera carecia de sentido, y nunca lo habia te-
nido, aun antes de que se pusiera enferma. Encontrar
un sentido a la vida, le dije, es cosa que los fildsofos
han intentado siempre en vano, de suerte que la uni-
ca diferencia que existia entre su vida anterior y su
estado presente consistia sélo en que durante su fase
anterior ella podia adn creer en un sentido, mientras
que ahora le era imposible hacerlo. De hecho, insisti,
ambas fases de su vida carecian total y absolutamente
de sentido. A estas palabras mias la paciente reacciond
dando muestras de desconcierto, al no ser capaz de
entenderme, y rompi6é a llorar» 1,

Eissler no sélo no dio a su paciente la fe para
creer que aun su sufrimiento podia todavia tener un
sentido, sino que incluso le quité la fe en que su vida
entera pudiese haber tenido el mas minimo sentido.
Preguntémonos ahora no cémo trataria un psicoana-

10. K. Ei1ssLER, The Psvchiatrist and the Dying Patient, Nueva
York 1955, p. 190ss.
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lista, sino un terapeuta del comportamiento, un beha-
viorista, cosas humanamente tan tragicos como el que
acabamos de describir, ya se trate de la propia muerte
o de la muerte de otra persona. Uno de los represen-
tantes m4s caracteristicos de la teoria de la «modifica-
cion del comportamientoy» (Verhaltensmodifikation)
nos dice que en tales casos «el paciente debiera hacer-
se cargo de las llamadas telefénicas, cortar la hierba
del césped o lavar la vajilla, y estas actividades han
de ser alabadas o retribuidas de alguna otra manera
por el terapeuta» .

Cuando en el sufrimiento debidamente llevado con-
sigo todavia hacer visible una dltima posibilidad, por
cierto la posibilidad suprema, de encontrar sentido,
estoy prestando no un primero, sino un tltimo socorro.
Una cinta magnetofonica, de la que ofrecemos a con-
tinuacién un fragmento, reproduce la conversacion sos-
tenida entre una de mis pacientes y yo, habiéndose
grabado durante una de mis lecciones clinicas. Yo ha-
blaba con la enferma en presencia de mis oyentes,
estudiantes de medicina, filosofia y teologia. Huelga
afiadir que del principio al final dicha conversacion
fue espontdnea e improvisada. La paciente tenia 80
afios de edad y sufria de un cdncer que no podia ya
ser operado.

Frankl: «Bueno, querida sefiora Kotek, ;qué opi-
na usted de su larga vida ahora, cuando mira hacia
atrds?, ;fue agradable?»

Paciente: «Ah, sefior profesor, de veras tengo que
decir que ha sido una vida buena. {Qué bonita ha
sido la vida! |Y cudnto tengo que agradecer a Dios por
todo lo que me ha dado! He ido al teatro, he oido

11. J. WoLPE en «American Journal of Psychotherapy» 25 (197D).
p. 362.
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conciertos, y ¢sabe usted? la familia en cuya casa he
servido aqui en Praga durante tantas decenas de afios
me llevaba a menudo con ellos a los conciertos. Y por
todas estas cosas tan bellas tengo que dar gracias a
Dios.»

Pero yo deseaba hacer aflorar a su conciencia su
desesperacion inconsciente y reprimida. Tenia la en-
ferma que luchar con ella como Jacob luché con el
ingel hasta que éste acabd bendiciéndolo. Deseaba
yo llevarla hasta el extremo de que ella misma bendi-
jera su propia vida, de que pudiera llegar a decir «si»
a su destino, que ya no podia cambiar. Queria llevarla,
aun cuando esto pueda parecer paraddjico, a que pri-
mero dudase del sentido de su vida en un plano cons-
ciente, y no, como hasta ahora lo habia hecho, con
una duda reprimida.

Frankl: «Habla usted de sus experiencias tan her-
mosas, sefiora Kotek. Pero ;no se le acaba ahora
todo?»

Paciente (pensativa): «Si, ahora todo se acaba.»

Frankl: ;Cémo es eso, sefiora Kotek? ;Acaso
cree usted que con esto todas esas cosas maravillosas
que usted ha vivido desaparecen ahora por completo?,
{que ya no valen nada, que se acabaron del todo?)

Paciente (atin sumida en sus pensamientos): «Es-
tas cosas maravillosas que he vivido...»

Frankl: «Digame, sefiora Kotek, ;puede alguien
quitarle a usted ahora esa felicidad que experimentd
en su vida?, ;puede alguien borrar todo eso?».

Paciente: «Tiene usted razén, sefior profesor, na-
die puede deshacer lo hecho.»

Frankl: «;Puede alguien borrar esa bondad que
usted ha encontrado en su vida?

Paciente: «No, eso nadie lo puede tampoco.»
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Frankl: «;Puede alguien borrar todo lo que usted
ha logrado y conseguido con su esfuerzo?»

Paciente: «Tiene razon sefior profesor, nadie puede
destruir eso.»

Frankl: «;O acaso puede alguien anular lo que
usted ha sabido soportar con arrojo y valentia? ;Pue-
de alguien quitarselo de su pasado?, ;de ese pasado
en el que ha conservado y cosechado usted todo es-
to?, ;en el que usted lo ha atesorado y amontonado?»

Paciente (llorando ahora de emocién): «Nadie pue-
de hacerlo, jnadie!» (Después de una pausa: «Cierto
que también he sufrido mucho. Pero he procurado en-
cajar los golpes que me daba la vida. ;Comprende
usted, sefior profesor? Yo creo que el sufrimiento es
un castigo. Porque creo en Dios.»

Por mi mismo, nunca hubiera tenido el derecho
de hablar del sentido a la luz de un sentido religioso
y dejarlo luego a juicio de la enferma; pero a partir
del momento en que aflord espontidneamente la positi-
va actitud religiosa de la paciente, nada se oponia ya
a que este hecho fuese incluido en la psicoterapia.

Frankl: «Pero digame, sefiora Kotek: ;No puede
también el sufrimiento ser una prueba?, ;no puede
ser que Dios haya querido ver cémo la sefiora Kotek
es capaz de soportarlo? Y al final tal vez se haya
dicho: si, hay que reconocer que lo ha llevado valien-
temente. Y ahora digame de verdad: ;Cree usted
que alguien puede quitarle ahora todas esas victo-
rias que ha ganado?»

Paciente: «No, nadie lo puede.»

Frankl: «Luego eso queda, ;no es asi?»

Paciente: «jClaro que queda!»

Frankl: «Mire, sefiora Kotek, no sélo ha logrado
usted toda clase de cosas en su vida, sino que tam-
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bién ha sacado el mayor provecho posible de su su-
frimiento. Y en esto es usted un ejemplo para nuestros
pacientes. jFelicito a sus compafieros de enfermedad
por poderla tomar a usted como ejemplo!»

En este instante sucedié algo que nunca habia
ocurrido antes en mis clases: jLos 150 oyentes rompie-
ron en un aplauso espontidneo! Me volvi entonces de
nuevo a la anciana y le dije: «;Ve, sefiora Kotek?
Esos aplausos son para usted para su vida, que ha
sido un gran triunfo como no hay otro. Puede usted
sentirse orgullosa de esa vida. ;Y qué pocas son las
personas que pueden estar orgullosas de su vida! Qui-
siera decirle esto, sefiora Kotek: su vida es un monu-
mento, jun monumento que ningiin hombre en el
mundo puede destruir!»

Lentamente la anciana sali6 del aula. Una semana
mds tarde fallecia. Murié como Job, repleta de afios.
Pero durante la dltima semana su vida no estuvo ya
deprimida. Por el contrario, se mostraba orgullosa
y llena de fe. Al parecer consegui ver que también su
vida tenia sentido y que hasta su sufrimiento tenia
un sentido profundo. Antes de esto la anciana, como
ya hemos dicho, se hallaba angustiada por la preocu-
pacién de no haber llevado sino una vida initil. Ahora
bien, sus dltima palabras, tal como quedaron registra-
das en su historial clinico, fueron las siguientes: «Mi
vida es un monumento, ha dicho el profesor a los
estudiantes de la clase. Asi que mi vida no ha sido
inatil...»
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